PDF《荒原问道》

3

7 密密谋谋(故事梗概) 远赴希腊之前,我又一次漫游于无穷无尽的荒原之上.

我先是去了一趟曾经支教的甘南州迭部县的藏区.那是 尚未被开发的地方.一路上,又一次看见亘古的河流,又一 次目睹迭山万壑,巨大的鹰在头顶盘旋. 她活着的时候,我一直想带她来这里,但阴差阳错,未 能如愿.现在,她永远地属于我了,再也拒绝不了我了.我 带着她去朝拜高高的积雪覆盖的措美峰.在那里,灵魂安 静,悲伤欲止. 然后,我又漫游于西北辽阔的戈壁和高原之上.在俄博 镇,突然想起失踪多年的好问先生, 但多番寻找, 他已不在. 惘然间, 我想起他那封彻悟之信, 是的, 世若棋局, 人生如梦. 我不禁长叹一声,望着高天上的长云,走进茫茫荒原. 夏好问先生本名夏木, 家学渊源, 还精通中医和易卦, 因 为像苏格拉底一样爱与人探讨各种问题, 且总将别人问得哑 口无言, 学生们送其外号好问先生.他有一段不平凡的命运. 祖父曾为其卜一卦,嘱其不可著文,且要远离京城.大 学毕业后,他即远离家人,远赴西北,来到西远大学教书, 未曾想因为一首小诗与彭清扬教授一道打为右派,被遣送到 双子沟劳教. 双子沟本来是一片荒原,后来成了专门关押 右派 的 地方.大饥饿之年,他们的任务是将那片荒原改造成良田, 因此饿死了无数的知识分子.为了活下来,夏好问先生和彭 清扬教授吃过死人的肉,后又一同逃跑.中途,他们遇到 狼,为了让他活下来,彭清扬自愿喂狼.在逃跑途中,他听 到抓他的人说是他杀了彭教授,知道如果被抓住,也难免一 死,所以,他索性隐姓埋名生活在柳营农场,再也不去西远 大学了.在那里,他娶了钟书记的女儿钟秋香为妻,彻底做 了一个农民,生下三个儿子. 他改名夏忠,先是放了很多年的羊,并且慢慢热爱上了 荒原.在荒原上,他对人生及整个世界都进行了深思.在他 看来,古老的中医、 《易经》 等哲学就是有关大地的哲学. 后来他去教书,却因为解释 人是什么 被批斗.于是,他 又去学医,通过学医,他通晓了阴阳之法,并且洞悉了中国 古老的地葬学,即民间所说的风水学.这使他成了那个地方 真正的 知识分子 . 于是,病人王秀秀不可自拔地爱上了他.她请他去看 病,故意将自己的身子裸露出来,诱惑他.未遂.愈是如 此,王秀秀愈感到绝望.在一个秋天的下午,她用自杀的方 式要求他与其交好,恰好此时被人发觉.于是,他们双双都 陷入巨大的困境. 一群红卫兵突然冲进钟书记家并将可怜的夏忠带走,他 又一次被拉到戏台上.有人告诉要整他的全过程时,他惊呆 了.正当红卫兵们要惩罚夏忠时,广播里播出的一则消息将 这场史无前例的运动终止了.毛主席逝世了.于是,所有的 人都忘记了在批斗一对狗男女,人们突然间随着广播里的哀 乐跪下了.有人号啕大哭,最后几乎所有的人都哭起来了. 台上的夏忠和王秀秀赤裸着身子也跪着.他得救了. 由于与王秀秀的事情,他无法再面对柳营村的人,正好 高考恢复了,于是,他又参加了一次高考,想走出大地,复 入城市,并且想学中医.谁知他的作文写得太好,结果被西 远大学 特别申请 ,要到了西远大学中文系.他感到了命 运的荒谬.然而,他不敢暴露自己,害怕彭教授的事又让他 坐牢.不久,他才知道,农场里的人一直认为是他被彭教授 杀了,彭教授逃跑了.他发现又一次被命运捉弄了.当彭教 授的儿子找来时,他终于觉得应该直面现实,于是,就把实 情说了出来. 平反的夏木又成了西远大学的教师.20年的荒唐生活使 他不愿意再屈就自己,他开始张扬个性,大谈文学、哲学、 医学、人类学乃至性学,成为当时大学生的精神领袖.然而,正如他祖父所说,他每写一篇文章和做什么,都会给他 带来痛苦的命运.在几次小的政治运动中,他又成了运动对 象,几次被停课反省.后来,他开始变得保守,开始提倡复 兴传统,这使他与学生们站在了对立面.他彻底地被冷落 了.他开始又一次转向民间. 就在这个时候,主人公 我 ――诗人、学者陈子兴 (陈十三) 来到了西远大学,与他相识.他们共同探讨文学 与哲学,共同探讨中国文化复兴的问题. 是好问先生重新打开了我记忆的闸门,重新帮我认识一 切,战胜自卑,重建信心.包括认识荒原.在我的生命中, 荒原是秘密的,无限的,是恐惧,是茫然.我常常梦见自己 一个人到了荒原,拼命地想回到村子里,想回到家里,可是,荒原那样大,我怎么都跑不出来.好问先生说这是我童 年时荒原在心中投下的阴影.但是,我又那样喜欢到荒原上 去.在好问先生的生命中,荒原是时间、历史、空间、戈壁,没有恐惧,只有秘密.但有一点是一样的,我们都希望 荒原永远存在,它代表了自由. 我的记忆与梦有关.那个梦常与一只小羊有关. 我梦见自己一个人到了村子西边的戈壁荒原上,本来我 跟着大伯在放羊,后来我就一个人去找那只走散的小羊.刚 开始我看见它在无边的荒原上孤零零地奔跑着,惨叫着,越 跑越远.我拼命地喊它,但它似乎听不见我的声音.我跟着 它不知怎么去了一个陌生的村庄,看见一地的月光.我能听 见它的叫声,但怎么也找不到它.村庄里一个人也没有,只 有月光和月光下的树影.后来,我发现那个村庄比荒原更可 怕,于是,我便拼命地想逃出村庄,可是,无论我从哪里出 发,都是月光和月光下的阴影,到处都是低矮的院墙,到处 都是迷宫…… 这个梦从我童年时开始,先是在夜里做这样的梦,后来 到大学课堂上也做这样的梦.再后来竟然在电车上,甚至在 我走着的时候.它始终不停,只要思想恍惚,它就像一场电 影一样开始上演.每次都有些异样,但大致情景差不多. 那只小羊到底暗示了什么?它是谁?它长什么样?我无 从知道.我只知道丢失了一只小羊,并且听到它的声音,我 去寻找,却什么也没有.它丢失在一片巨大的戈壁原野,又 好像是一个无人的村庄.那陌生的村庄到底是哪里我也不知 道,但那戈壁则是我熟悉的荒原.那是一片巨大的荒漠,童 年时它在我的世界里铺开,无边无际,比天要大,比我的想 象要大. 长大后我仍然渴望到戈壁上去放羊.羊无边无际地漫 延.我则常常躺在一个低洼处,下面垫着麦草,懒洋洋地躺 着看书.低低的风从我们身上浩浩荡荡地吹过,但温暖的太 阳更加广袤地照耀着戈壁,我们躺的地方格外地舒服. 那样的日子是那样美好,但却白白地流走了.直到有一 天,我的女人在我的世界里出现,并满满地占有了我,我便 再也想不起戈壁. 她的名字叫黄美伦,在外人面前,她永远是我的黄老 师,而在私底下,她永远是我无名的女人,是我的至爱.我 无法读出她的名字,任何称谓都妨碍我与她的爱情.她也愿 意如此.事实上,我们也只能如此.但她名声不好,在我还 未与她相爱时,我就知道了她.很多老人都用一些恶毒的语 言骂她,仿佛她是我们那里共同的最大的敌人. 她的美,你无法形容.她穿的任何一件衣服尽管华丽、 漂亮、新鲜,但都觉得不配她,世上没有造出配她的衣服. 许多年之后,我觉得她有权赤裸着行走在这个世界上,当然,也只有她.她也行走在我们一样走过的路上,但你会在 日后觉得她并非跟你走在同一条路上,而是上帝在那条路上 又铺了一层我们根本看不见的路,只供她一人行走.她走在 上面,左顾右盼,希望有人也一起与她走在那条路上,但没 有人.谁也不配.她生活在和我们一样的世界,但你永远也 不会相信这是事实,就好像她生活在另一维度的世界,与我 们隔着整整一个世界.这是真的,即使我爱她,她也似乎爱 我,我作为那个世界惟一对此有真切感受的发言者,也一样 觉得如此. 那年我14岁.她28岁. 她是那所学校第一个英语老师,天神下凡一样突然降 临,说着不是人世的话.她的发音让乡下人那个笑啊!人世 间怎么会有那样的发音?把父亲不叫爹爹或爸爸,却叫什么 发热 .但她就是那样开始了她天神般的生活.她把另一世 间的文字交给那些土里长出来的生命.我相信老人们说的, 命运早在不知情的情况下就向你展开了它前面的路,你以为 你还走在原来的大道上,但实际上你的轨迹已经被命运之神 不知不觉间搬到了另一条路上.我对她的爱便是如此. 在她那里,我学会了欣赏音乐、诗歌和外国文学,学会 了城里人的文明生活,与她一起共同幻想有一天沐浴在希腊 的海滩上.然而,因为一件事我们的恋情被众人所知.我的 父母亲到学校来闹,我自杀了.她用她的鲜血挽救了我的生 命之后,就永远地离开了那所学校.以后的岁月里,我在潜 意识里永远都在寻找着她. 后来,我来到城市,来到北京读大学和研究生,与几个 女孩子相恋,并且写诗做学问.在这期间,我还结了婚,但 又不幸地离了婚.硕士生导师洪江是做先秦文学研究的,把 我当儿子一样看待.洪老师致力于儒学的复兴, 后来带我去 参加过好多次国际学术会议, 使我大开眼界.当我和洪老师 坐在飞机上看仍然在生长的茫茫北京时, 洪老师说, 看到了 吗?这与艾略特笔下的荒原有什么不同?他建议我读哲学. 于是, 我便到上海去找王思危教授.他答应了我.在读博士 期间, 我又跟随导师王思危参加了很多国际哲学会议, 但是, 每一次的会议中, 我们 的声音微乎其微.我发现, 文化上的 东方或是中国正在迅速地消失,于是,我开始孤独地反抗. 我的声音得到了一些国际学者的认同.在这样一种追问中, 我慢慢发现我所有这些工作都在我与黄美伦恋爱时就种下了 种子,现在是它们在发芽、生长.我对她的思念仍然不断. 在我工作的一段时间里,我认识了夏好问先生,与其共 同就很多问题进行了探讨.我们亦师亦友地相处了很多年, 直到有一天,他突然莫名地失踪,消失于大地深处.秋香和 我都在追查好问先生失踪的原因.在追查中,我突然发现了 一个女人与黄美伦极其相似,但中间隔着几乎