PDF《主编：李芸 编辑：》

1964 年之间,李可染偶得半斤故宫内府朱 砂, 大胆尝试用朱砂写积墨山水.用朱砂画 画, 前人有之, 但多用于画佛像、 钟馗、 花卉 等, 大面积用于山水画, 自李可染创始. 这幅有声有色,声色并茂的山水画, 可以说是李可染 笔底生烟霞 的典范之 作, 他以自我心中的丘壑, 成功地将原诗中 的诗情画意,全方位地展现在一张薄薄的 宣纸上, 重新构建了一种不同的艺术形象, 这不仅开拓了雄迈的精神境界,还使山水 画、自然天籁和诗词关系的美学思考得到 进一步的升华.画面打破了中国绘画惯用 的全景式构图方法,进行了大胆的剪裁和 高度的意匠加工,从对自然本身的关注转 化为对创作意向的关注.李可染为水墨世 界开创出新的格局.作品在黑红对比中书 写南国的深秋景色,带有明显理想化的诗 意色彩,包含着画家对祖国山河无限的深 情, 体现了其热烈深沉的感受, 被当时的理 论界称之为 红色山水 .他的画面结构, 更 让人感受到一种屹立千年的中国山水. 在艺术品市场日益火暴的今天, 李可 染雄浑大气的中国画作品被商家热捧和 市场高调炒作并不足为怪, 但这一现象与 李可染平生默默求艺的朴实低调和遭遇 的逆境形成了巨大的反差.

2006 年出品的 《柳暗花明》 是一部让人惊讶 的电影. 惊讶的原因主要是它出自一个当时年仅

28 岁的女导演之手, 萨拉波莉. 萨拉波莉是加拿大的知名女演员, 《柳暗花 明》 是她的导演处女作. 拍摄 《柳暗花明》 的时候, 她刚刚有了

4 年婚龄.对于一个女明星来说, 她 的导演处女作会是什么呢?一般来说, 要么是自 传性质的成长题材, 要么是她所熟悉的都市青春 题材, 再或者就是自己新鲜甜美的初婚生活.但 萨拉波莉首执导筒, 却选择了一个凄楚伤感的老 年题材.

50 年的厮守,让格兰特和菲奥纳已经水乳 交融了.他们的婚姻是最好的婚姻, 既淡雅又浓 厚. 影片开始于加拿大的冬天, 山野之中, 白雪簇 拥着一幢既简朴又考究的房子.温暖美丽的室 内, 是咖啡、 羊绒衫、 老花镜、 一尘不染的地板和 两个好看的老人.大学退休教授格兰特儒雅体 面, 妻子菲奥纳则让观众更加心仪―― ―她还是一 个美人, 虽然已经是老太太, 但仍然十分美丽, 还 拥有苗条的身形和纤细的面部轮廓. 电影开头跟 小说原著是一致的, 小说的第一句就是: 菲奥纳 住在她父母留下的房子里. 我对菲奥纳的扮演者,著名女演员朱丽克 里斯蒂特别喜欢也特别好奇.艾尔帕西诺曾称 她为 最富有诗意的女演员 .此言甚是.她的 电影非常多, 在很多经典电影里出演重要角色, 还曾获得奥斯卡影后桂冠.我最喜欢和好奇的 在于她跟其他随年华逝去逐渐变形的女演员不 一样的是,她一直保持着她的美貌和诗意.不 是说她年轻,而是她一直那么美,在 《柳暗花 明》 中, 她那衰败的美丽被呈现得有点让人瞠目 结舌. 电影改编自加拿大著名女作家艾丽丝・ 门罗 的小说 《熊从山那边来》 (The Bear Came Over the Mountain) , 现在的中文译名 《柳暗花明》 是一种 意会,带有善意的期盼,其实原片片名为 Away from Her.门罗这个老太太近年来是中国内地读 书界的新偶像,拜她所获得的

2009 年度的布克 国际文学奖, 中国内地读者有幸读到了她的短篇 小说集 《逃离》 . 我读了 《逃离》 后, 开始喜欢门罗的作品. 有一 种说法,说是门罗是还在世的当代作家中短篇小 说写得最好的一位.我认为, 是最好的之一吧, 至 少在我的视野里, 还有一个美国老太太安妮 ・ 普鲁 的短篇小说是与之并肩的, 不仅是她那篇著名的 《断臂山》 , 她还有其他很多短篇都特别棒.在我 看来, 门罗和普鲁, 她们所秉承的那种特别老辣 特别冷静特别有质感的小说特征, 跟她们之前的 几位女性英语作家的气息是贯通的,比如奥康 纳, 比如麦卡勒斯;