PDF《青未了》

成毁须臾之间,谁为喜愠? 吏微笑曰: 此两句复当有怒者. 旁一 吏云: 不妨. 此是唤醒他. 如果说古人的梦境还或 多或少带些神话色彩的话, 那么当今一些作家、 艺术家 的梦境就要现实得多, 他们 从中所获得的艺术成果也更 为可信. 如诺贝尔文学奖获 得者、著名作家莫言的小说 《透明的红萝卜》 , 就起源于 一个梦境. 他在梦中梦到: 在 被奇异的阳光染得通红的旷 野上,一个秀硕丰满的姑娘 拔起地上的一只大红萝卜, 向着天边走去……他被这一 美丽的梦中意象所倾倒, 于是便写出了这篇小说. 他在 谈创作时也说过, 我的一些 写作灵感来源于梦境 , 即 便是睡着了以后也满脑子全 是梦境, 梦的就是书中的小 说里的人物, 有时候反而是 从梦境当中得到了灵感, 梦里的情节, 在梦中解决了一 个在写作当中很大的困难问 题…… 既然梦中可以创作出艺 术作品, 是不是说作家、 艺术 不需要现实生活? 当然不是. 因为梦境也是现实的反映, 它跟作者的思想水平、 艺术 修养、 生活积累等密切相关. 假如唐玄宗在音乐、 舞蹈、 戏剧等方面没有很深的造诣, 苏轼不具备大文学家的功底,莫言没有深厚的生活积 累,那么他们就很难做出各 自的 艺术之梦 , 当然更不 会从梦中创作出高水平的艺 术作品. 因此, 一个人要在创 作上取得成绩, 不管通过何 种途径, 最终都离不开现实 生活. 做梦与创作 闲情偶寄 在作 家、艺术家那里,梦却能成 为宝贵财 富,做梦能带来意 想不到的 收获. 编辑孔昕邮箱kongxin3057@163 .com 《 一个男人和一个女人》 , 是一部老片子, 1966年拍 摄. 那一年, 我们正在闹 文 化大革命 , 对它一无所知. 这是一部当时非常有名的电 影, 法国著名导演克劳德・莱 路许(Claude Lelouch)执棒, 当 年曾经得到过戛纳和金球两 项大奖及奥斯卡最佳外语片 提名, 可以说是横扫全球. 近五十年过去了, 时过境迁之 后,这部电影所演绎的一个 赛车手和一个年轻漂亮的小 寡妇近乎纯情的爱情故事, 对于我们这些将爱情都弄得 久经沧海难为水而一派老态 龙钟的人们, 已经没什么新 鲜了. 但是, 片子里面那个赛 车手对那个寡妇说过这样的 一句话, 看电影时还是让我 心里一动. 他说: 一位雕刻 家问: 如果博物馆失火, 里面 有一幅名画和一只猫, 你会 去救哪一个? 寡妇没有正面 回答, 只是问: 那位雕刻家 怎么说? 赛车手告诉她: 雕 刻家说, 当然要救那只猫. 寡妇问: 为什么要救那只猫 呢? 是的, 为什么非得救那 只猫呢? 为什么不去抢救那 幅名画呢? 这个问题, 虽然过去了 这么多年, 似乎仍然具有意 义,就在于这样看似并不严 峻却实实在在的困惑, 时刻 还会摆在我们的面前. 如果 要我们回答或者要我们来做, 我们该怎么回答、 该怎么 做?救那只猫,还是救那幅画?或者贪心地两者都要揽 在怀里, 一个也不能少? 或者 两者都不要去救, 只管自己 先逃命要紧? 寡妇问赛车手: 雕刻家 为什么要救那只猫呢? 赛车 手告诉她: 因为雕刻家认为 猫是生命. 原因就这样简单,但简单的原因背后矗立 着的是人生恒定的价值观念. 生命? 生命就是唯一的 解释吗? 在那位雕刻家的眼 里,生命就是这样的重要.画, 哪怕是名画, 相比生命而 言, 是死的, 而唯有生命是活 生生的, 是珍贵的, 是一次性 而不可再生的, 也就是唯一 的,哪怕只是一只小猫的生 命, 也是足可珍惜的, 是名画 也不可以交换的. 价值的对 比, 如此醒目而清心, 不容置 疑. 如今, 还有这样的雕刻 家吗? 面对大火, 要我们在片 刻之间做 出选择,我们会如雕刻家一样毫不犹豫地选择猫而放弃名画吗? 如果那 幅名画是凡・高的、是莫奈的、是齐白石的、是张大千的呢?我们的心和我们的手,就不会有丝毫的颤抖和 犹豫,而是毅然放弃它们,冒着熊熊大火的危险, 去弯 腰抱起一只可怜的小猫? 我 们做得到吗? 在商业社会里, 特别是 像我们这样一个从政治社会 到经济社会的转型期, 从穷 怕了的时代刚刚开始向小康 社会迈进的时候, 钱一下子 忽然显得格外重要. 人们极 其容易地就完成了过去对政 治的信仰到现在对金钱的信 仰从程序到系统的转化. 我 们会觉得说别的什么都是瞎 掰, 钱才是好东西, 再多也不 怕压手. 面对大火中价值连 城的名画和可怜巴巴的小猫,我们自然心安理得而无 师自通地迅速算出两者不同 而悬殊的价格. 哪怕是再名 贵的波斯猫, 也比不上名画 值钱呀, 波斯猫再怎么名贵 也能够找到, 而名画才是不 可复制的, 是一次性的呢. 况且, 那猫还不是波斯猫, 不过 是一只普通的可怜的小猫. 用不着计算器, 我们心里的 小九九, 早就已经完成了两 者之间的性价比, 掂量出两 者的分量. 就再别提什么生命了, 谁都知道生命的重要, 但要........