PDF《从先锋实验到现实追问》

3

2 文学评论 责任编辑: 饶翔

电话: (010)

65389196 电子信箱: wenxuebu@263.

net 2011年10月24日 星期一 第一感受 看小说 从先锋实验到现实追问 刘涛张楚作品不多, 人也颇懒散, 在与朋友喝酒之余每年也写几 个中篇, 但每篇的质量都较高. 每一个作家都有其核心意象, 由此或能理解其整体;

一个作 家之变, 表现在作品上可以是意象之变, 从变化的意象中, 或许 也能理解其所变化的轨迹. 将张楚早期的 《献给安达的吻》 与近 日的 《七根孔雀羽毛》 对照来读, 其变化轨迹清晰可见. 《献给安达的吻》 是张楚 极早极早 的作品, 与后来的 《曲别 针》 《七根孔雀羽毛》 等风格迥异. 张楚没有沿着 《献给安达的吻》 这条路走下去, 他一转身, 走出了自己独特的路. 在这条路上, 作 为小说家的张楚逐渐树立了起来, 可是这条路还是依稀可见张 楚未转身前的身影. 张楚虽然不是先锋作家, 但是他与先锋文学 之间有着千丝万缕的关系. 上世纪 70年代的作家, 在十多岁二十 多岁的时候, 触目皆是先锋文学作品, 盈耳皆是先锋文学之腔 调. 在 70后 作家的学徒期, 阅读先锋文学, 模仿先锋文学, 这是 自然的事情. 先锋文学是很多 70后 作家的文学启蒙, 他们由此 才立志要走文学之路. 这一批作家在成长和成熟时期, 需要与这 个巨大的阴影――先锋文学――苦苦地较量. 《献给安达的吻》 两个主要人物 张楚 和安达, 神神鬼鬼, 若 存若亡, 不知道是 张楚 制造了安达, 还是安达制造了 张楚 , 不知道 张楚 就是安达, 还是安达就是 张楚 , 不知道这篇小说 是两个人之间的交往和对话, 还是一个人的独白抑或狂想. 这篇 小说就是如此含混, 恍兮惚兮, 充满了歧义. 张楚 之名直接进 入小说, 小说首尾几乎一致, 都是先锋文学常用笔法. 张楚 , 这 个小公务员在生活中四处碰壁, 他和老婆丁兰磕磕碰碰、 吵吵闹 闹, 几乎到了要离婚的境地, 他在单位本来春风得意, 眼看着要 提拔为副局长, 可是转眼事情又黄了, 空欢喜一场. 诸多的不如 意, 压抑着 张楚 , 他需要一个宣泄的对象, 将其心中的苦闷发 泄出来, 这个时候安达就出现了, 他可以和 张楚 一起喝酒、 谈天、 宣泄. 安达, 这个来路不明的小男孩, 这个神秘的小男孩, 这个 精神病患者 , 到底是谁? 他实有其人还是只是 张楚 的幻 想? 小说处理得很隐晦, 这些可能性都存在. 张楚 是男人, 安达 是男生, 这篇小说的名字却是 献给安达的吻 , 可是这篇小说又 不是白先勇 《孽子》 类的小说, 那么安达是谁, 安达是什么? 安达 或许是 张楚 的初恋女友, 那个散发着 橘子香味的女孩 , 可是 他们不久就分手了;

安达 或许也是 张楚 在婚宴上认识的那 个情人, 他们偷情三次, 之后她神秘失踪;

安达或许也是 张楚 的儿子, 他在丁兰的诱惑下种下的儿子, 后来名为 张安达 . 安 达或许就是由 张楚 的记忆和想象塑造而成, 他是这些人, 他又 是这些人的结合体, 他代表了 张楚 的过去、 现在和将来的光明 与美好的一面. 吻 是气息相通的一种方式, 是交流之象;

献给 安达的吻 或许就是渴望交流之象. 张楚 极为孤独, 在现实中 他没人可以交流, 只好有这么一个安达, 可以将吻献给他. 《献给安达的吻》 表达得曲折隐晦, 似乎在表达官僚体制对 人性的压抑, 似乎在表达现实对曾经有想法的年轻人的不公, 大 体上能见出