PDF《“小世界”中的大世界》

读书周刊 主编: 王B 编辑: 却咏梅 设计: 丁京红

电话: 010-82296621

邮箱: queym@163.

com

2013 年11 月4日星期一

11 小世界 中的大世界 张瑞燕 这篇小说写的是少女心灵成长 的历程, 一个多思善感的少女面对 一个复杂的世界,所有的感触、哀愁 和体验. 芦荻镇这个小世界, 对一个成 长中的女孩子来说, 就是一个大世 界,而一个女孩内心的成长变化也是 一个复杂的世界.开篇第一句就奠定 了整篇小说的基调, 格子的12岁夏 天,是在暖水瓶的忧伤碎裂声中惊醒 的. 碎裂的、忧伤的、温暖的―― ―是 一个12岁的少女眼中的世界, 就是 这些看似无关的生活碎片拼凑出了 一个少女成长的全部世界. 写青春少女, 照例要写到女孩 子的变化, 穿了裙子的格子, 瘦猴 隐隐觉得陌生…… 也会写到女孩 的情窦初开,如对陆老师的好感,对 银幕上青年男女依偎的朦胧向往, 这些是其他类似的青春题材成长小 说中都会写到的, 陆梅这部小说也 不例外,但那几乎是一笔带过,小说 中真正着力描绘的是少女对死亡的 认知和感觉, 这也正是这部小说的 异样之处,份量之所在. 小说中写出了少女对生命、对死 亡的认知, 更难得的是还写出了少女 对知识的认识, 这和少女对死亡的认 识几乎同时发生, 有些东西不必说 出, 它自身就有一种力量, 或者说品 质,无论在多么喑哑的环境下,它都能 令你的身体一下子绽放出那种光明嘹 亮的气质―― ―比如书. 是爱书的大表 哥给了她最初的启蒙,因此,表哥的生 死未卜对于格子有格外沉重的意义. 少女格子第一次领悟到生命的重要、 时间的宝贵, 第一次觉得自己在浪费 生命, 第一次感到了知识的力量或许 能够抵御对死亡的恐惧―― ―格子不 再那么糊里糊涂,她仿佛一夜长大了. 写死亡和知识对青春少女的启蒙,是 作者的匠心独运之处. 除主题独特外, 从小说中也可 以看出,陆梅对语言非常讲究,几乎 沉醉在如何用语言营造和还原一个 小小世界里. 乡村的景象、 童年的记 忆, 如清风拂面, 娓娓道来, 作者几 乎不放过任何一个可以慢慢翻找的机 会, 整部小说文风温婉细腻, 语言干 净唯美. 少女眼中的世界总是完美的,作 者还在多处采用意识流手法, 试图捕 捉少女瞬息万变的心理活动. 少女成 长期的迷茫、期待、焦虑、多变,在作者 笔下仿佛都是真切感知的. 一个人的 时候, 她的头脑里总活跃着一些奇奇 怪怪的想法,从这件事跳到那件事,压 都压不住. 有时候她会想象自己突然 间死去, 或是成了哑巴―― ―她在这么 想着的时候,当然不会知道,在她无可 预知的小世界里, 她还将遇到更多新 的大事. 对未来的向往总是伴随着不 可知的恐惧,对少女来说,成长,进入 一个成人世界是件很可怖的事情,因 为无法把握, 有时就会用一些无聊行 为来掩盖内心的惶恐不安, 她总是忍 不住去抠墙皮, 松脆的墙皮被她抠得 石灰粉簌簌滑落,再抠下去,就见细碎 的泥草和青砖了.有时候深夜醒来,看 到月光下墙上的 '

伤口'

突兀着,像是 醒着的眼睛.她想象这些眼睛怒睁着, 突然喷射出赭黑的药水来,她躲不及, 被兜头浇了个遍. 她一骨碌爬起,脸上、身上汗水涔涔. 将少女复杂的心 思描写得丝丝入扣. 此外,小说中还有一些细节描写值 得一提,比如作者刻意选用了 青苔 这 一意象,有着罕见的诗意, 格子欢喜极 了竹林里的青苔. 长得茂盛可爱的青 苔, 双脚踩在上面, 说不出的松软酥 痒! 密林里的青苔像极了青春少女内 心的隐秘: 丰富、 复杂、 安静、 神秘, 以至于青苔变成了一种童年的象征, 长久地萦绕在少女心里, 长大也不能 忘怀, 许多年后, 长大了的格子在 川藏高原的山林间邂逅了大片大片的 青苔, 泥地上的、 倒木上的、 玛尼堆 上的, 她欣喜地俯下身, 将脸轻轻地 靠向它们. 在青苔上,作者寄托了无穷 的诗意,如果对普鲁斯特来说,小玛德 莱点心是开启他进入童年之门的钥匙, 那么对于格子来说,青苔则是她童年的 伙伴,是过去的自己,是失去的记忆之 花. 她无限感慨―― ―原来,她曾经以为 的、不会再来的童年始终是在的. 这一 刻,它静静躺在黝黑山谷间…… 青苔 成为唤醒童年记忆的美好,在这一看似 平常的意象上作者寄托了丰富的情感, 运用了多彩的笔调. 在陆梅笔下, 无论是阳光下疯长 的凤仙花,还是密林里旺盛的青苔,少 女情怀总是诗.《 格子的时光书》是少 女眼里的那个世界, 而少女丰富多变 的内心,在作者笔下,无论如何总是一 个大世界. (作者单位: 上海社会科学院文 学研究所) 感悟 童年是属于大自然的 杜静 端坐于书桌前认真品读包祥先生 新作《 童年是属于大自然的》 这本书 时,很多时候有想要流泪的冲动.事实 上这本书里并没有任何刻意煽情之 处, 没有老师为了学生如何牺牲之类 的言辞段落, 可是因为作者饱含对 教育的忠于和深情, 笔下点点滴滴 都是大自然、教育情、师生爱,读来 处处令人动容. 童年是属于大自然的 , 看到 这句话我在庆幸, 自己童年能够和 自然亲密接触之外, 心里隐隐有些 担忧. 现在孩子的童年究竟是属于 谁的?堆积如山的作业、没完没了的 课外强化辅导、各种各样的培训班, 孩子脸上满是疲惫,闻不到花香,听 不到鸟鸣,不知大自然为何物. 品读《 童年是属于大自然的》, 就像置身于一个美丽的大花园,确 切说是一个充满活力的生态园.生 态园里一切都是静静的, 可是于无 声处我分明看到了一群可爱的孩子 们健美的身影,在和小草呢喃细语, 在和水里的游鱼讲故事, 在和飞翔 的鸟儿们分享心中的秘密. 更看到 了一群敬业奉献的老师事事做足十 二分, 于细微之处彰显自己对教育 笃定的爱. 这里没有浮躁, 没有喧 嚣, 有的只是孩子们和老师亲如一 家人, 白天跟着老师在这里认识虫 鱼鸟兽、辨别各种花草,夜间聆听自 然发出的天籁之声. 他们会由衷地 说出来: 大人们说话声音太大! 是的, 大人无节制地放大声音一定是 吓跑了他们正在观察的小蚂蚁或者 是惊扰了他们和小鱼的对话, 他们 已经在内心深处于不经意间敬畏生 命,敬畏自然. 作为一个教育人,应读懂教育 读懂生命、 读懂生命的生长过程 . 自然生长 是教育的旗帜更是方 向, 只有对人类社会发展的透彻领 悟,才能真正懂得教育. 这是作者 的语言. 在艾瑞德工作的老师是幸 运的,因为他们在这里不会迷失,会 越来越懂得教育;