PDF《《夜短 梦长》小序》

ix 《夜短 梦长》小序 李欧梵 毛尖向我索序,我颇为意外.

看了她本集子的大部分 文章,才知道她请我写序是有道理的,不只是因为我算是 她的老师,她是我的书《上海摩登》的中文译者.多年 来,她在上海,我在香港,我们跨越双城,灵犀一线通. 她和我妻子玉也变成了好朋友.每次到上海,必定要找 「上海沙龙」的主人毛尖. 说毛尖才华横溢,等於是废话.她最令我吃惊的是速 度:非但说话犹如机关枪,有时快到我的老耳朵不清, 而且对与各种知识的吸收更是如此,譬如老电影.我倚老 卖老,自以为积数十年观影的经验,在脑海里留下数千部 老电影的镜头,特别是经典老片,可以如数家珍.然而岁 月不饶人,很多我当年可以如数家珍的影片,剧情都忘得 差不多了,看了这本书的前半部,我已经对毛尖甘拜下 风,也心存感激,因为她的文字把我失落在电影院中的似 水年华追回来了.毛尖这个小妮子 (在我面前,她永远是 如此 )也真厉害,哪里有这麽多时间看这麽多部电影?而 且把剧情记得这麽清楚!她的「影龄」 (看电影的岁数 )不x李欧梵 会超过二十年吧,但却能把一个世纪的世界电影经典观赏 殆尽.本书提到的老片子,有的连我也从来没有看过,下 次到上海一定要向她借来看. 我这个老影迷真的是看电影长大的,从六七岁父母亲 在南京第一次带我进电影院看《小鹿斑比》 (原名不记得 了,请毛尖查证吧* )到现在,至少也有六七十年了吧,毛 尖利用新科技,似乎把这六七十年的观影岁月浓缩在现今 这本书中,让我从她的文字中重温旧梦.我一面看一面叫 好,有时也不免带点自怜,岁月如流水,就这麽流走了, 不见痕迹,唯一留下来的就是看过的老电影的碎片.例如 杜鲁福的《祖与占》 (Jules et Jim 这应该是香港的译法 ), 我最早是在六十年代出芝加哥一家二流戏院看的,看完了 又看,低回再三,世上还有这样的爱情!对饰演凯萨琳的 珍摩露 (Jeanne Moreau )简直是顶礼膜拜.毛尖说得好:凯 萨琳的放荡不羁重点放在「不羁」,今天的爱情片只能 描写半色情的放荡.她把法国电影中的这类「欢畅的爱 情」电影系谱追索到奥福士(Max Ophuls)导演的《欢愉》 (Le Plaisir),真是洞见.更令我吃惊的她把泰利埃姑娘(此 片主角 )和徐克的《东方不败》中男变女 (还是女变男? ) 的林青霞,以及《祖与占》中的凯萨琳连在一起,认为是 * 《小鹿斑比》(Bambi)系一部由和路迪士尼在1942年制作及发行的动画 戏电影,於1942年8月13号上画,是迪士尼第五部动画长片.故事改 编自奥地利作家Felix Salten的同名小说Bambi, A Life in the Woods. 《夜短 梦长》小序 xi 一种「扩大生命的做法」,是「更好的我们,也是更坏的 我们」妙极!妙极!我今晚就要找出《欢愉》和《东 方不败》的影碟来重温旧梦,唤醒更好的我.《祖与占》 在我的心目中更占有「不败」的地位,随便其他人怎麽评 论,杜鲁福永远是我顶礼膜拜的对象,只有他的电影可以 勾起我无尽的回忆,但至今还不敢重看. 毛尖的书不是写给我这种上了年纪的老影迷看的,而 是要教育年轻的一代.她在每一篇文章中,几乎都不厌其 详地介绍每一部老电影的剧情,生怕后生小子看不懂,或 没有耐性看.我希望这本书在香港能够卖得好,即便不能 畅销,至少也应该在年轻影迷圈中鼓动一个风潮:不要再 去追逐铁甲人和蜘蛛侠吧,多膜拜几位老电影中的男神和 女神,他/们虽然已经故世,但在银幕上留下的影子却真正 令我们欢畅. 二一七年十月 Ⅰ