PDF《关于冬天》

第7版万家灯火2019 年1月21 日 星期一 从深山里走出来,距今已七十多年.

对家乡的眷恋,对长辈的怀念,始终铭刻在我心中.如今耄耋年岁的我,总想把童年时期的点滴印象记录下 来, 留作纪念, 让我记住乡愁. 我的老家,坐落在皖南休宁县上石佛村.全村三户人家 都姓程, 要知道在休宁地区, 程 姓是很令人敬仰的姓氏.历史 上著名的理学家程颢、程颐兄弟俩, 是我们宗家. 上石佛的后面,有座石头山, 可谓是座宝山.很多年前, 远近村庄里的壮劳力都趁农闲 到这山上开采石头.这山上的 石头烧成的石灰,用处极广.盖房刷墙要用石灰,防潮、消毒、 灭害虫都要用石灰, 特别是 皖南山区农田里的水凉,秧苗必须要撒上石灰,才能增强水的暖气,促进秧苗生长.诗人于谦用《石 灰吟》 这样赞颂过: 千锤万凿出深山, 烈火焚烧若 等闲.粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间. 这正是我老家石 佛山的真实写照. 我的第二故乡―― 长塘村, 是我母亲的娘家, 全村二十 几户人家, 大多姓汪. 长塘村自然风光优美,群山连绵, 渠水清悠悠, 竹林绿葱 葱.到了春天,满山坡杜鹃花红彤彤, 田地油菜花金灿灿, 令人陶醉.到了傍晚,袅袅炊烟汇聚一起,飘上天空,悠悠荡荡,胜似云海.早年这村确实有很长的长塘,从村口直伸往麦歧村,大约有三四华里的长度, 故称为长塘.塘里的水源, 是群山上的水汇集而来. 村子对面的山顶上,有一堆怪石, 远远望去, 像一群黑猪 趴在山头.当地人称之为 仙人赶猪 .传说很久以前, 仙人 赶着一群猪路过,因为天要亮了, 猪走不动了, 仙人只得弃下 那群猪,自己回天宫上去了.我觉得, 这 仙人赶猪 的奇石, 和黄山上的 猴子望太平 可相 媲美.它们共同在六千多万年 的地质大变化中形成,然而现在 仙猪 长年遭冷落,只能趴在山顶上睡大觉;

而 猴子 实在太活跃了,看望它的人络绎不绝, 整天都很神气.我为 仙猪 感到惋惜, 不知何时能引来 游客们目睹它的奇妙. 长塘村当年那些团结互助 的民风民俗,给我留下了美好的印象.村对面的山脚下,有两口水塘,常年养着鱼.喂养鱼的嫩草和鱼饲料,均由各户轮流负责,从来没有私下偷鱼的事发生.每到中秋节和春节 前夕,男子汉们会把竹子扎成竹排,放到塘里.他们站在竹排上手握竹捞,把大鱼捞上来.捞到小鱼,立即放回塘里.抬上岸的鱼,再由几个年长的人,按每户人口多少进行分配,对独居的村民和年岁已高的老人, 还有所照顾. 从开始捞鱼再到分鱼,那场景非常热闹.全村老老少少 像赶集一样赶去, 有说有笑, 高兴极了.我家有四口人,每次都能分到八到十条大鱼.我和 姐姐抬着鱼回家,那心里简直乐开了花. 每到腊月,家家户户都要做上一两担米的米粑粑.做米 粑粑都是女人的事,她们轮流到各家去做.摊到来我家做米 粑粑时, 母亲要早早起床, 做各 项准备工作.来做米粑粑的人 分工很是精细,热情也十分高涨, 手上勤快地忙活着, 脸上也 红扑扑的一片, 互相说着笑着. 那种喜气洋洋的气氛, 让人忘掉 一切烦恼.当一锅米粑粑起锅, 倒到大竹盘里,大家都会抢着吃.当我吃到香喷喷的米粑粑 时, 简直要高兴地跳起来. 在上石佛村,祖上留下一栋徽式房屋.房子上面的门楼, 象征祖上是有学识的书香之 家.祖父和父亲都出生在那里. 家里不富裕, 但长辈们都非常重 视对男孩的培养教育, 想尽办法 都要让他们读上几年私塾.当掌 握了一定的文化知识, 按照当地 习俗, 就要外出谋生了.我们家 的生活是靠接信袋维持的, 信袋 就是从外寄回家的工资. 我祖父是远近有名的大孝 子.我父亲不足三岁,祖母就病故了,祖父为了要照顾自己的母亲和幼小的儿子,就不再到远处做事,一直留守在家附近谋生.由于祖父为人诚实厚 道, 办事能力强, 有钱人家都请 他去当管家.祖父生活节俭,没有任何不良嗜好.亲朋好友 多次劝他续弦,但祖父为了儿子, 坚持不娶. 我父亲在四五岁时,因病发高烧, 落下了口吃的后遗症, 讲话不太利索,不适合做经营生意.但他算盘打得精准,能写一手好毛笔字, 做事勤快, 老 实本分, 模样端庄, 老板让他做 账房先生. 在我的记忆里,父亲放假回到家, 除了帮母亲做些杂活, 其余时间就是专心致志画山水 画.他不但会画,还会裱画.乡亲们前去讨要,父亲从不拒绝.他们把父亲的山水画挂在 堂屋里, 感到很雅气. 履印点点 ? 程桂先 从深山走出从深山走出一车粮 ? 时晓 皖北小城, 乍暖还寒. 安小可和刘莉莉在校园里散 步, 走着走着, 忽然刘莉莉蹲了下 去, 手捂着肚子, 眼泪直往下掉.安 小可俯下身来, 问: 莉莉, 你怎么 了? 莉莉蹲在地上, 皱着眉头, 表 情痛苦, 像一只中了箭的小动物. 她低沉地说: 肚子忽然好痛. 安 小可也马上蹲下身子: 来, 我背你 去医院. 医院就在学校门口斜对 面, 安小可瘦瘦弱弱的, 背起比她 身形高大的刘莉莉有点吃力.然 而她却硬是坚持着一口气把刘莉 莉背到了医院, 累得一身汗. 医生给安小可打了一针止痛 针,说是痛经,让她以后注意保暖, 不要吃生冷的食物.回来的 路上, 莉莉拉着安小可的手: 小可, 你对我真好. 安小可笑着说: 我们是好朋友嘛. 几天后, 安小可正在教室里 上化学课, 化学老师那炯炯有神 的目光, 忽然转向了室外.只见 他快步走到教室外面, 几分钟后 又折回教室, 对着安小可座位的 方向喊道: 安小可,外面有人找. 安小可很疑惑地站起身, 心 里直犯嘀咕: 会是谁呢? 刚出教 室就看见了母亲的身影.安小可 自从读了初三, 就开始了寄宿, 一 周才回去一次.见到母亲, 安小 可很意外又有点惊喜: 妈, 你怎 么来了?今天周五, 我明天早上 不就可以回去了吗? 母亲一边往 外走, 一边说: 到前面说. 母亲一直走到离教学楼很远, 距离宿舍楼很近的拐角处才 停下.正是上课时间, 这里没有 什么人走动.母亲从随身携带的 包袱里拿出一包馒头, 递给安小 可, 说: 这周末不要回去了, 我不 在家. 说着声音里竟带着哽咽. 安小可急忙问: 你要去哪里? 母亲平静了一下呼吸, 说: 我 要去滁州了, 跟邻村的人去拾荒. 说着, 母亲又抬手拭泪.安小可惊 讶得张大了嘴巴, 拾荒?为什么? 这 几年你在外面读书, 不知道家里的 情况.你父亲自那次生意被骗, 就 没缓过来, 还气出了病, 要常年用 药.弟妹还小, 都要读书用钱.每年 家里收的粮食除去交公粮, 除去超生 罚款, 基本上所剩无几.现在青黄不 接的, 家里早就没有粮食吃了.村里 都借过了一遍, 实在没有办法了. 安小可一把抱住母亲: 我不 让你去, 我不要上学了. 母亲推 开安小可: 越是这样, 你越要好 好读书.妈这么辛苦, 就是希望 你能考上大学. 这时一阵铃声响 起, 母亲说: 你快回去上课吧, 我 也要走了, 她们还在等我, 赶下午 去滁州的车. 母亲说完就匆匆离 去,留下安小可一个人在原地.她蹲下身子, 眼泪扑簌而下. 小可, 你怎么还不回教室? 忽然一个人从身后跑到小可跟前, 是刘莉莉.安小可看到刘莉 莉, 扑到她怀里大哭, 把母亲要去 拾荒的事告诉了刘莉莉.刘莉莉 说: 小事一桩.我们家粮食每年 都剩好多, 都要拿去卖掉.我回 去跟我爸妈说, 让他们给你家拉 一车过去. 安小可听了, 激动得 抱住刘莉莉, 说: 真的吗?等我 们家有了粮食, 马上还给你. 莉 莉说: 不用客气, 我们是最好的 朋友呀.我明天就回家跟爸妈说.你放心, 肯定没问题.后天 就给你们家送粮食过去. 她说得 那么斩钉截铁, 不容置疑. 安小可很感动, 好一会儿才回 过神来, 说: 我马上去追妈妈回来. 安小可在车站找到了母亲, 母亲正在 排队买票.她走上前去拉着母亲的 手, 把刘莉莉的话原原本本地告诉了 她.母亲仍然将信将疑, 安小可又 说: 妈, 你就听我一次吧, 我现在是 大人了呢, 她不会骗我的. 然后把母 亲送上了回家的汽车. 安小可周六回到家, 心里很 骄傲, 感觉自己忽然间长大了, 可 以为父母分忧了.父母有时心里 有点不踏实, 又跟安小可确认, 安小可说: 放心吧,一定没有问题.她是我最好的朋友. 周末, 全家人在家等了整整 两天, 母亲不时地走到门口张望, 村口稍微有点动静, 母亲就急忙跑 过去看看, 每次都是乘兴而去, 失 望而归.两天过去了, 没有等到刘 莉莉, 更没有等到一车粮.母亲叹 了口气, 说, 周一还是要去滁州. 周日晚上, 安小可回到了学 校, 心里充满委屈.她一定要找刘 莉莉问个究竟.可是, 刘莉莉晚上 没有回来, 第二天也没有.又........