PDF《月光城》

2019年5月25日 星期六 责编 毕璀 E―mail:919370487@qq.

com 月光城 15版 新闻 周刊 二十四节气里, 小满 仿佛乡下人的一个乳名,给 人一种灌浆的幻觉,油菜荚郁郁累累,沉甸甸的松花黄, 一路铺向天边;

小麦青黄相间,蚕丝一样纤细的白花尚未 落尽,数不尽的一念一时一地的感怀.菜园里的瓜果菜 蔬,呈现出一年里最繁盛的景象,小白菜秧虽被虫子吃到 豁了边,但依旧绿意葱笼,瓠子、丝瓜、南瓜、葫芦的藤 蔓肆意延伸,豆角秧的触丝已经攀到架子上,茄、椒的花 期一波胜过一波.留下来年做种的芫荽、茼蒿陆续结了籽 实.长在地边的艾草,绿蓬蓬的香气分外醒脑……低洼 处,塘堰边,青蛙数不尽的 呱呱 声.人站在田野,放 眼四望,仿佛千年万年陷于绿天绿地里拔不出. 河边的蓼最好看, 赤红的身体骨感寡瘦, 开浅粉小花, 满身清气, 但也不孤高, 河水一般淡淡远远, 天生具有入画 的气质.画蓼画得好的, 还是古人――无论画, 抑或作画的 人, 都是独孤的, 跟繁嚣的人世隔了一层, 这一隔, 便隔出了 美和艺术.一如齐白石的 《稻雀图》 : 两根苍黄的稻穗上停 着一只麻雀, 简单几笔, 让我看了又看, 心中江海翻滚, 满身 菜蔬气的齐老头, 下笔如此清丽出世. 除了蓼,蒿子也好看,蒿子开花,比稻麦扬花更动 人,天生不被人类驯服的山野之性,有逸然之态.这时候 的乡下,漫山遍野都是小满的气息,饱满,悠扬,是老牛 竹笛,暮色晚归,也是细雨横斜…… 在城里,这种气息就会被削弱,无非走到哪里,都绕 不开着火一样的石榴花,比着火更用情的还有合欢树,开 花不分昼夜,仿佛把一生的美都捧在手心呵护.几场雨 后,粗壮的樟树上布满苔癣.绿作为一种鲜嫩色,附着在 樟树苍黑的躯干上,一明一暗的对比,好象一个穿黑裤的 女性,披了一件绿衣裳,端庄里不失灵气――走到 小满 这一程,才发觉,季节原来是一种递进句式.立春是 把一年的调子定下来,惊蛰则加强一下语气,再佐以雨 水、谷雨铺垫,转身就到了小满,该来个飞跃递进了吧. 于是,所有的植物都听话,在递进句的引领下,一日深似 一日――极目处,皆是阴翳,倒应上了书上说的 嘉木清 圆,树荫好凉 . 我家门前小竹林里,清瘦的笋子依然前仆后继往出 钻,个别的,离竹群远得很,仿佛赌着气,喊都喊不回 来;

大片萱草到了花期,赤金一样的花被举在头顶.孩子 们不明究里,以为黄蝶,颠簸着去捉,揪一下,再揪一 下,五瓣大花落雪一样簌簌而下,周围的几十朵,也不便 过问,依然开得憨痴. 每一个尊贵的凌晨,总是苦于被房前屋后的鸟雀们吵 醒,南卧换北卧,依然于事无补,干脆爬起来,也没事可 做,索性给露台上的南瓜再浇一遍水,顺便望望黎明前的 夜空,慢慢地,天也亮了.去菜市,买点毛豆壳,回到小 区,找一处树荫,坐下,一颗一颗剥,漫漫漶漶里,把日 子过得淡远些.李商隐写:深居俯夹城,春去夏犹清,就 是这么个意思.这里的 清 ,应作 淡远 解. 天,终于热起来.大人从床顶抽出几张久违的席子, 有蔺草的,也有篾子的.小孩兴兴头一张一张抱到河里. 打开席子,整张铺在河面,小刷子仔仔细细刷,每一处褶 皱都不漏掉.夏天用的东西,除了席子,还有竹榻,宽窄 尽有,宽的可容两人,窄的为小孩而备.我们同样不辞劳 苦,一张一张地,把它们抬到河里洗. 记忆里,一直有麦色的竹榻配金黄的咸鸭蛋这个意 象.遥远的七八十年代,每一顿夏天的晚餐,我们都是在 门前的院子里完成,以竹榻当桌,四面围上小竹椅.满满 一大白铁锅绿豆稀饭蹲候一旁,咸鸭蛋切成薄片,堆在瓷 碟里――童年的长夏美丽无匹,可以慰藉一个人很多年. 那个年代,没有电扇、空调,屋内闷热,大多选在露天睡 眠,小孩子没甚瞌睡,需要看过多少星辰听过多少蛙鸣才 能进入梦乡?无尽的星光月色萤火虫,同样可以把一个人 日后的梦境照亮一点. 在城市里生活了二十余年,可惜始终没能学会领略或 赏识所谓的文明,秉持的还是一个乡下人的视野与见识, 走到植物繁盛之地,会不由自主多停留一阵,并心生喜 悦,如同看见长势良好的草坪,第一反映就是――如果用 来放牛该多好哇! 时代的步子不知比动车还要快多少倍,所谓的乡下, 是回不去了.在露台上种两棵南瓜一株扁豆,权且算是对 于乡村日月的致敬,也是对于节气的一种默默回应了. 小满, 小满 钱红莉 找十米子,十米子不在.站在屋檐下 听十米子老婆说十米子这些年的情况.阳 光忽现忽隐,雨忽至忽去.我望着积满了 水洼的路,心猛地一震,因为我分明听到 一句: 十米子哭了,那一天…… 十米子为他的父亲哭.父亲是养父而 不是生父.这一点十米子非常清楚.曾有 人特意告诉他亲生父母是谁,指给他看, 但十米子没有去认亲. 是养父给了我一 切.养父就是父亲! 他曾在一次酒后泪水 婆娑地对我说, 养父就是我的天!有这一 方天就行了…… 十米子八十多岁的父亲突然得了老年 痴呆症.一天,父亲出门后,半天没回 家,出事了!十米子连忙放下手中的活 儿,大街小巷四处寻找,每个店铺每户人 家,每个小巷每个厕所,巴掌大的小镇翻 了个底朝天,也没找到父亲.见到我伯伯 了吗?他逢人就问,泪水在眼眶里打转. 他老婆跟着他一起找. 他的眼神是那么无奈与痛苦. 十米 子的老婆竟对我来了这么一句有修辞意味 的话. 后来,有人告诉十米子,遇见过他父 亲,但不知道朝哪个方向去了.十米子失 魂落魄地跑回家,向所有亲戚打电话询 问.到了黄昏,十米子也没得到父亲下落 的消息,抱头痛哭起来,怨怪自己把父亲 弄丢了!街坊邻居安慰十米子,怎么是你 弄丢的呢?是他自己老糊涂走失了,何况 这之前他独个儿出门从没出过什么事. 十米子擦拭一下眼泪,冲出小镇,沿 着镇边村庄寻找父亲.雨擦着阳光落下 来.阳光撞着雨射下来.直到黑暗渐渐包 围了十米子和他的老婆.他们到了一个空 旷处,大声喊了一会儿.回家后,十米子 一夜没合眼, 他陷入恐惧与绝望之中. 她老婆这一句话,又让我的心震了一下. 第二天天还没亮,十米子又出门寻找 父亲.有人说,昨天看见一个老人在湖边 转悠,会不会掉进水里淹死了?十米子跑 到湖边,望着久旱后并不宽阔的水面,大 声叫喊父亲,回答他的只有寒鸦声……我 的想象开始进行细节的补充,却不影响其 真实性. 他以为老头子真的淹死了,蹲在水边 哭个不停. 十米子的老婆说到这里的时 候,笑了笑,但不是无意识的笑,而是对 十米子的一种赞许.我望着太阳雨,目光 追随雨点,滴下,滴下. 十米子找人下水打捞,没有发现父 亲.他嘘了一口气,父亲还活着,天还没 有坍塌!父亲到哪里去了呢?十米子疯了 一样四处寻找.亲戚朋友邻居也帮他寻找. 那天,十米子的父亲想买一台彩电给 再婚的十米子夫妇,他找不到电器商店, 接着要回家,可家在西头,他却朝东头走 去,一直走着,走了十多里,从洪镇走到 了石镜乡,走进了大山里.他慌了,脚步 更快了,结果跌进一个坑里.幸好被一个 村姑发现了,喊人把老人救了起来,人们 问老人家在哪里?十米子的父亲只是哭, 什么也不说,什么也记不清.人们发现这 是个神经不正常的老人.好心人继续问老 人,希望得到一些有价值的信息.十米子 的父亲终于说出了他是哪里人,他还说: 我儿子叫十米子…… 当派出所民警通知十米子去认领父亲 时,十米子禁不住又哭了,父亲,天啊, 你还在! 这些年,我与以前的同事渐渐接触少 了,这次顺路来看十米子,却听到十米子 寻父的故事,心情变得很沉重.当十米子 老婆换一个话题后,我还在想象十米子当 时的情景,试图还原完整的情节.就在这 时,我听见有人喊我.十米子来了,没有 打伞,奔跑着. 我得交代一下,我是顺着人指引,到 十米子的小锅炉房找他.工厂破产后,许 多人找到了工作,有的人甚至做了一份不 错的事业.十米子说,父亲得了老年痴呆 症,上厕所都不会,需要人服侍.本来他 也想外出打工,可走不开,只得开个茶水 炉维持生计.这时,我突然想起他老婆刚 才说的话―― 盖房子还欠两万块钱债, 我儿子将替........