PDF《百年校庆》

电话: (010)

65389197 电子信箱: [email protected] 2015年2月4日 星期三 新作品 ・ 小说 河里有条大鱼张建忠五奎活到

70 多岁, 才得了一个外号: 活宝 壳子. 壳子 是京戏里跌打翻扑的硬功夫, 角色 突然遇到意外打击或者在激烈的开打中身体失 重, 猝然从台毯上跃起, 手脚朝天, 脊背笔直地 落地, 叫做 摔壳子 , 也叫 锞子 .其中一种最 难的, 要翻得高, 手脚蜷缩, 身体弯成弓形, 只凭 背部的一小部分着地, 取其形叫 元宝壳子 , 摔 不好就会跌损脊骨或震坏五脏六腑, 近年来几 乎绝迹于舞台了. 五奎最念念不忘的恰恰是这元宝壳子.他 对现在没有人练没有人演这功夫很伤心, 常扯 着沙哑的嗓子跟别人抬杠: 什么叫危险, 不险 不绝谁来看你?躺在被窝里睡大觉最安稳, 有 人看吗?怕危险, 别吃武戏这碗饭, 练的是功 夫! 谁要是不服气, 他会紧紧腰带, 真要就地摔 给你看看.老头子儿子孙女一大帮了, 摔坏了 谁担待得起?人们赶紧拉住他, 他却还不饶, 就 讲起当年在 《金钱豹》 里如何摔元宝壳子来.金 钱豹把雪亮的钢叉摇得哗啷啷脆响, 高抛向空 中, 他演的孙猴子从两张高桌上翻下来, 空中接 叉, 曲身将三股叉尖对着心窝, 蜷成一团摔下, 又准又狠又脆, 台下顿时炸了窝.这一手, 他在 台中、 台左、 台右要连摔三番, 立起身来面不改 色气不长出, 顿时接着与金钱豹开打, 这叫真玩 意儿――不是玩儿命.大名鼎鼎的李少春就因 为相中了他这一摔, 说: 跟我唱吧, 一个晚上

10 块现大洋! 要知道, 那时候的一块多大洋能买

44 斤一袋的精白面哪!可他愣没答应, 因为演 豹子的是师兄弟, 自己攀高枝儿走了不仗义. 这些事, 他常在团里叨念, 老同事们听了往 往会附和一句: 敢情, 玩意儿嘛! 他便很舒心, 很熨帖, 让对方抽烟, 喝自己新沏的酽茶.后来 老人们相继退休, 不露面了, 只有他还每天泡在 团里, 照常早晨到练功房里转悠, 讲给周围的小 青年听.小青年们起先还听得入神, 觉得新鲜, 日子一长就没了耐性, 眼神变得像听祥林嫂讲 阿毛被狼吃掉的故事.他以为对方不信, 急眼 了, 又要摔给他们看.小青年们都鬼猾得很, 马 上嘻嘻哈哈换出一副嘴脸, 说在戏校就听说奎 爷的大名, 老师们都服的, 摔壳子是没有敌手 的.他很容易被哄, 顿时烟消云散, 一边让烟、 让茶, 一边又讲起当年在台上摔完, 散戏回到后 台, 弄几两老白干儿就着酱牛肉、 花生米一喝, 两盅下去, 浑身发热血脉通畅, 筋骨酥软, 那份 舒坦, 美, 给个县太爷当也不换!越说越来兴 头, 真的掏腰包和小青年们去喝酒, 猜拳行令侃 大山, 然后借着酒兴打牌, 输了钻桌子、 贴纸条、 跳 铁门槛儿 、 顶盘子乃至学猫叫狗叫, 什么都 干, 一点儿不像老先生的样儿. 剧团写本子出身的团长心眼挺细, 总说五 奎成天和小青年厮混不是个事儿, 万一哪天闹 过了头, 情绪失控, 老爷子真来个现身说法, 老 骨头老肉的, 出点毛病不得了, 就找他谈话, 很 婉转地征求他对青年演员的印象.他回答挺好 哇, 武行那帮子一个个都他妈猴精着哪, 就怕不 听话不肯吃苦练功.团长就叹气, 说现在的年 轻人不同于过去了, 有的没大没小, 您哪……刚 要转入正题, 五奎已经就立起眉毛来了精神, 拍 着胸脯大包大揽地说没事, 他们谁不听领导的 话, 你言语一声儿, 我臭骂一顿就都老实了!团 长咽了口唾沫, 下面就无话, 只用食指在空中比 画着写字, 也不知写出几个字样来. 过了两天, 团长心里还是放不下这件事, 就 趁着五奎在团里的时候去家访, 对他的老伴说 奎老演了一辈子武戏, 吃苦受累, 该在家享几年 清福了, 每天再往团里忙活, 领导们心里不落 忍.那天正赶上五奎在工厂当干部的儿子和媳 妇在家, 团长又对他们说你们给老人买个花呀 鸟的, 老有所乐嘛.一家人听了都连连点头说 对, 组织上真是关心老艺人, 体贴入微.等团长 走了以后, 儿子才说这还不明白, 准是老爷子在 团里多管闲事碍眼了, 现在单位里的头头就怕 离退休的人跟着瞎掺和, 受累不讨好.等五奎 回来, 他们就把道理讲给他听, 他扑哧一声乐 了, 说你们想哪儿去了, 团长是个极通情达理的 文墨人儿, 没那么多事, 前两天还请我帮忙哪. 家人们听了半信半疑, 儿子则横竖不信, 却又说 不动老子, 只好采用团长的建议先搞物质诱惑, 花30块钱买回来一只小鸟. 那是只黄雀, 肥嘟嘟的身子, 羽毛于深绿中 点缀着浅绿、 鹅黄, 乌黑的尖嘴, 在小圆木笼里 跃上跳下, 很爱叫, 而且声音清脆悦耳.五奎很 喜欢, 亲自换上食、 水, 逗弄了好一阵, 转天一早 就提着鸟笼去河边了.那里经常聚集着一群养 鸟的老头, 或提着笼子遛来遛去, 或挂在树杈 上, 一边听叫, 一边互相品头论足, 讲些养鸟的 学问.他们养的多是画眉、 百灵、 红子之类较为 名贵的品种.笼子也讲究、 气派, 做工精致, 黄 铜提手金澄澄的耀眼生辉, 有的还神秘兮兮地 蒙着蓝布罩, 一看就给人以里边的活物绝非等 闲之辈的感觉.在他们堆里, 人因鸟贵, 他们自 然对小小的黄雀及其主人不屑一顾, 五奎过去 搭讪, 见老头们的样子就有些败兴, 赌气走开, 把笼子挂在一棵远离众人的树上, 然后两眼紧 盯着.黄雀先是惊悸不安地胡乱扑腾, 后来也 许渐渐习惯了周围的环境, 四下张望一阵, 把尖 嘴探进小瓷罐里喝水, 又甩弄得水花四溅地洗 澡, 梳理羽毛, 然后在横杆上立稳, 扬起小脑袋 快活地鸣叫起来.它的声音虽然不如那边的画 眉们洪亮, 却也婉啭动听, 五奎心里一下子就舒 坦了, 咧开嘴乐了. 他是个身子骨闲不住的人, 听上一阵就把 外衣脱下, 挂在树杈上, 在旁边活动起腰腿来. 少不得踢腿下腰走云手, 还一招一式地走了两 套拳脚, 包括飞脚、 旋子、 翻身之类, 耍弄完毕, 立身收式, 把一条腿抬起来支在树干上耗着. 这一来惊动了那边的老头, 他们常年累月遛早, 对健身活动见多识广, 有的自己就会打几招太 极拳或扭时下流行的老年迪斯科.他们看得出 五奎的举手投足绝非一般水平, 于是就有交头 接耳的议论, 就耐不住好奇地过来攀谈.一个 矮老头上下端详五奎的神气打扮, 问是不是武 术队的教练?五奎把头微微一摇, 说自己是京 剧团的.老头们多是戏迷, 顿时刮目相看, 忙请 问尊姓大名, 五奎报了名字, 众人起先茫然, 面 面相觑, 后来争相表示久仰.五奎明知这是客 套, 却也不在意, 在社会上传名的都是主演, 有 谁知道武行们姓甚名谁呢.他也忘了方才受冷 遇的不快, 忙把腿放下来, 同众人寒暄, 对戏班 子的事有问必答, 自然讲来讲去就扯到了壳子、 元宝壳子和 《金钱豹》 里的接叉, 以及李少春如 何重金相邀和他的婉言拒绝, 老头们听着都惊 叹不........