PDF《向上或向下》

2 二女儿去北京打工. 一个落雨的夜 晚, 魏民钦收到她的短信, 说在北 京生了急病, 要他打一笔钱. 担心 是诈骗短信, 魏民钦将电话拨过去, 接通后二女 儿的声音黑黑地传过来. 女儿说起话, 他已经相 信事情真实, 但因提防诈骗的惯性, 不自觉地辨 别起女儿的声音. 他从未如此悉心留意过女儿的 音色, 不像妻子的, 也不像他的. 窗外落下黑色的 雨水, 雨声将一个房间包拢起来, 他坐在沙发上, 像坐在世界里唯一房间中的唯一沙发. 女儿在那 头压低声音, 说她在医院. 他问, 什么病啊. 女儿 说得模糊. 话音是清楚的, 言辞经过了选择. 关键 信息被女儿身侧的黑暗吞掉, 留在那一场沉默的 医院. 他说, 明天打给你. 女儿问, 白银也在下雨? 他还没说话. 北京也在下, 那边女儿说. 挂掉电 话, 他去卫生间接洗脚水. 阳台晾晒的衣服收取 进来, 挂不下, 一部分挂在卫生间. 黑着灯, 卫生 间悬挂的衣服渗出湿气, 一串串潮湿的树. 二女 儿是冒进的个性. 从小到大, 在她的学业上操心 最多, 逃课、 课上睡觉、 不去考试. 二女儿上学时, 想考驾照, 他不许, 担心以她的个性, 拿到驾照, 免不了开起朋友的车, 危险. 他一直担心危险候 在二女儿身后, 总有种警觉. 儿女中, 二女儿学历 最低, 到北京闯荡, 肯吃苦, 反倒她的收入最高, 似乎可以放心了, 警觉还是盘踞在心中的一个角 落. 脚泡着热水, 卫生间的窗透进外界城市的夜 光, 他看着灰腾腾衣服的影子, 设想出各式各样 生病的境况. 他想提醒她使用医保, 又想到上班 了这点常识不会忘, 又想到二女儿大大咧咧的个 性, 又想到总有朋友提醒. 想着想着, 他想到北京 也在下雨. 他在白银的雨中, 女儿在北京的雨中. 这世界真平啊, 他想. 魏民钦年轻的时候, 公园围着两人高的围 墙. 水泥色的围墙, 嵌满疙疙瘩瘩的石粒. 公园售 卖两角一张门票. 他喜欢绕围墙, 手指 拨棱棱 在墙面滑动, 高一行低一行簸荡, 结束后指腹一 层浅灰的土, 干燥, 麻酥酥的. 房买在公园附近, 和公园占据十字路口 X 形的两个对角, 后来, 馆 子也开在公园附近, 面对面隔条马路. 公园有新 的规划, 拆除围墙, 免费进入. 魏民钦见证公园的 打开. 女儿上小学时, 在磁带盒里养蚯蚓, 透明的 立壁, 蚯蚓在矩形土壤截面穿游. 魏民钦的想象 中, 公园是一个更大的磁带盒, 围墙不透明, 截面 的土壤更加黑暗深邃. 树根、 地虫、 鼠径、 巨大的 石头, 在截面中静默地交织或独处. 公园的破立 如此迅速, 一个月内, 拆除围墙后的土壤平级成 一台一台向内升高的花坛和阶梯, 公园变成一台 中间高外围低的蛋糕. 多么合适, 观湖的亭子正 位于十字路口的交点, 一个地标, 经它一转, 由西 去北, 横向变竖, 似乎高墙时期的设计者早已作 好打算, 等待这一天. 公园敞开, 从饭馆玻璃门一 眼看过人工湖, 能看去山坡上动物园的砖墙, 更 远处游乐场旋转的飞机, 距离并不远, 覆履其中 有曲折的错觉. 多余的土壤被卡车运走, 投进城 市外的山坳, 黑暗这些年的土, 曝晒于阳光........