编辑: 梦里红妆 | 2017-05-06 |
二是 江水不能饮用, 需要远到岸上去买自来 水, 5毛钱一担. 落座之后闲聊得知, 翟家原籍便是 河源紫金, 脚下这条船原属大集体, 当 年就是为集体跑运输用的, 活动就在东 江一带的水运线上. 后来集体运输式 微, 体制扭转, 夫妇俩花
3 万元买下这条 船, 但一直未付清欠款. 这条水泥船买 下之后又跑了两年单干;
再后, 船不行 了, 运输一途也断了, 便泊在西枝江边 以捕鱼为生. 我回来之后检索资料, 得知D民是 指较早生活于福建闽江中下游及南方 沿海一带的船民, 终生漂泊于水上, 以 船为家. 翟家漂居水上是很晚的事了, 不算初始意义上的D民. 可是, 其情可 悯, 其状可采. 于是几乎每届研究生都 被我带去船上采风, 让80 后90 后拓宽 视野的同时, 得知底层生活大不易. 深 大传播学院教影视的胡老师得知后, 带 着摄像机跟拍了百余小时, 剪出一个纪 录片 《寻找岸上的河流》 . 我们师生们每次过去, 都会予D家 一些力所能及的经济或物质帮助. 我亦 曾经在 《惠州日报》 写了一篇散文 《最后 的D民》 , 之后还请惠州电视台某民生 栏目去拍摄报道, 期以得到更多的同情 与助力. 犹记得三四年前, 老翟因肾性 高血压病逝, 他的女婿夜半电话告诉 我, 我和胡老师带着摄像机赶去拍摄他 在殡仪馆的最后一个镜头, 试想一个一 辈子都想住在岸上的D民, 最后却是以 生命终结的形式告别水上, 这一幕将给 纪录片带来何等的分量啊. 惜因天热, 赶到惠州, 老翟已经火化了. 我握着老翟遗孀的手道, 来迟了 啊. 一大圈人都哽咽了. 前些年我在 《 上海文学 》 发表以此为素 材的短篇小说 《老桂家的鱼》 , 几乎为所有 文摘及选刊转载, 获得第十届上海文学奖, 并获第六届鲁奖短篇小说提名, 这已是后 话了. 投稿
邮箱: [email protected] 万象 ・ 散笔 温庭筠 《利州南渡》 澹然空水对斜晖, 曲岛苍茫接翠微. 波上马嘶看棹去, 柳边人歇待船归. 数丛沙草群鸥散, 万顷江田一鹭飞. 谁解乘舟寻范蠡, 五湖烟水独忘机. 也肆/文 王建明/图 曾经豪情万丈, 睥睨四方;
后 来穷困潦倒, 流落四方. 温庭筠的 肉身, 在名利场上是个输家. 利州是大赢家武则天的故里. 嘉陵江边的这座城市, 早先就叫利 州, 隋朝时改称义城郡. 在义利二 字上矛盾了一小段时间, 到了唐 朝, 又果断地改回利州. 熙熙攘攘. 黄昏时分, 温庭筠 跟随着人群来到了利州渡口. 人欢 马叫, 船来船往, 趁着太阳还没落 山, 都在争渡. 争渡争渡, 惊起一滩鸥鹭. 温庭筠争渡失败, 便在岸边叉 着手做起了看客. 眼前喧嚣热闹, 远处空澹苍茫. 暮色正在吞蚀着这一切. 天下之人, 谁能忘利? 利州鸥 鹭, 未能忘机. 范蠡是谁呀. 都说他功成身 退, 一叶扁舟直入五湖深处. 别忘 了他之前步步惊心的算计, 别忘了 他面对越王时的戒备和恐惧. 忠以为国, 智以保身, 商以致 富, 成名天下. 陶朱公是个大赢家. 兔死狗烹, 鸟尽弓藏, 可与共 苦, 不可同甘. 大赢家看到了更大 赢家的机心. 先得机心满满地找到一个让别 人找不到的地方, 然后才能放心大 胆地 忘机 . 可是, 放心大胆? 能吗? 提高警惕, 保卫忘机. 温八叉最后一叉手, 结束了这 个越想越纠结的话题, 把自己的名 字摆渡到了千年之后的 《唐诗三百 首》 上. 肆说唐诗 和母亲乘火车去异地的家, 车 还没停稳, 母亲就拎着沉重的行李 包跟着坐车的人流一窝蜂似地朝 车门奔去. 母亲个子矮小, 略微发福的身 子看起来很笨重. 为了能赶上母亲, 我开始加快步子. 在车门口, 透过拥 挤的人群, 母亲站在火车上向我喊: 快点, 包给我! 我最终被一个又一 个人挤掉, 费了很大力气, 才把手中 的包递给母亲. 坐在车上, 母亲大口大口地喘 着粗气, 甚至可以看见她脸上渗出 汗珠, 我对母亲说: 你慢慢走么, 看你累得. 母亲回答道: 坐火车 不比汽车, 人家有时间性的, 很准 时的, 时间一到就坐不上了! 这时, 我看看车厢里稀稀拉拉的座 位, 心想今天坐车的客人并不多, 根本没必要那么吃力呀. 母亲依旧 气喘吁吁, 嘴里还不时说着: 哎! 把我累得! 身边的一位客人望了 母亲很久, 笑着对我说: 你母亲老 了, 我们老人小跑两步就是这样. 我内心一惊, 从没想过母亲已经开 始老去. 即使她真正老了, 我也不 想接受这个残酷的现实, 在我的心 里, 母亲是个风风火火的女能人, 为了操持家务, 早睡晚起, 永远像 台不知疲倦的机器. 生命轮回, 时光荏苒. 母亲亲 眼目睹我长大, 而我眼睁睁地看着 母亲慢慢变老, 竟然无能为力. 这 个过程曾让我辛酸, 更让我愧疚. 我十岁时, 喜欢她. 那时, 母亲 就是我的一把大伞, 我依靠的港湾, 母亲的怀抱是多么温暖. 我们每天 早上做早操时, 看见母亲扛着铁锨、 锄头从我们眼前经过, 我自豪地告 诉同学们: 那是我妈, 漂亮吧? . 二十岁时, 我开始 讨厌 她. 青春期叛逆的性格使我变得不可 捉摸. 每周, 母亲走很长的路程, 背 着一布袋子锅盔来学校给我送吃 的. 那时, 她穿着花花绿绿的衣服, 看起来和城里那些打扮入时的女 人格格不入. 母亲站在校园, 面朝 教学楼, 头仰得老高, 喊: 妞妞! 妈 来看你了! 我听见了, 冲下楼, 恶 狠狠地夺过那个 破 袋子, 说: 让 你别来, 回去, 以后别找我! 三十岁时, 我懂得感激她. 也 当了孩子的母亲, 经过了人生些许 的颠簸不平, 我开始变得成熟, 懵 懂的心慢慢顿悟. 当看到炎热的三 伏天, 母亲抱着哇哇大哭的儿子在 他乡闷热的屋子里团团转圈时, 我 的泪止不住地往下流. 当我从母亲那学会了生活, 学 会怎样做人时, 母亲却已经满头白 发, 老去在纷尘的岁月里. 看着母亲慢慢变老, 才发觉我 越来越睿智, 越来越学会母亲当年 身上的每一点长处, 学会在摔跤时 自己起来, 拍拍身上的尘土继续上 路, 且是那样淡定从容. 争渡失败, 他上了 《唐诗三百首》 这艘船 遗失声明 深圳市信资担保投资有限公司遗 失营业执照正/副本, 注册号4403 012134106, 核发日期2009-11 -06;