PDF《岁月之轴》

3 责编 李志强 制作 杨焱新闻热线

2143726 2019年5月26日 星期日 副刊副刊岁月是一条长长的横轴.

现在是 原点, 是我们生活的今天.往左边无限 延伸直到出生的日子, 是无法重现也无 法忘却的过去, 是已逝的昨天.往右边 无限延伸到生命的尽头, 是未来的一 切, 是可以憧憬可以展望的明天. 在举国上下共同庆祝中华人民共 和国成立70周年之际, 深深审视 个人 和 祖国 的关系, 清晰地意识到, 祖国 前进的每一步都深深影响着我们生活 的变化, 而我们生活的每一个变化也都 折射出祖国取得的辉煌成就. 顺着岁月之轴, 以乡村普通人的房 子变迁和平凡生活的变化, 来讴歌祖国 不平凡的历史进程. 一 回忆上世纪

70 年代初那些沧桑岁 月, 生命中已经远去的茅草房和土坯 房, 定格成脑海中永恒的记忆, 也是一 个小乡村无法抹去的历史烙印. 我的家乡是临沧的一个小乡村, 生 活在这里一代又一代的乡亲们, 见证着 乡村太多的变迁在岁月的流逝中, 家乡 的村庄总是与祖国同在, 惊现着一幕幕 令人心动的变化, 而房子的变迁无疑是 这些变化的最好佐证. 记忆中对茅草房和土坯房挥之不 去的印记, 是源于家乡那个叫强子的男 孩. 那一年, 他6岁, 我9岁.他还不到 上学的年纪, 那时没有幼儿园, 都是7岁 直接上小学一年级, 也有家里穷或者要 带弟弟妹妹而八九岁才上一年级的, 我 刚好读小学三年级. 和强子见面最多的是在家乡的晒 谷场上.家乡有一个大大的水泥地坪 场, 供农户晒谷子用, 儿时的我们都叫 它大场场. 天气好的日子, 需要晒谷子的农 户, 根据自家谷子的多少, 早早就去清 扫一块场地, 然后一挑挑、 一袋袋把谷 子运到场上, 用耙子摊开成长方形在太 阳下翻晒.傍晚太阳落山再收到蓝子 里或袋子里, 如此晒两三天就可以拿去 碾成米了. 晒谷子时小孩子的任务就是守在 自家晒的谷子旁, 不让鸡和狗来乱爬和 在上面拉屎. 在众多守谷子的小伙伴中, 我唯独 记住了强子, 一个特别的孩子.说他特 别, 是因为当时我们村里居住的房子都 是大小不一的土坯房, 唯独他家的房子 是茅草房. 这间用竹子做柱子、 红土混合着稻 草合成的泥巴做墙、 稻草盖顶的茅草 房, 在用土基砌墙、 青瓦做顶的土坯房 也就是瓦房群里, 显得刺眼而又突兀. 听母亲说, 强子的母亲原本是嫁到 外省的, 由于那里穷, 一年四季都以土 豆为主粮, 吃饭的日子都很少, 吃怕了 土豆的强子母亲, 带着一家人回娘家居 住, 不曾想强子的父亲在路上患病去 世, 只留下强子和母亲相依为命.娘家 也穷啊, 一下子无法给突然回家来的强 子母子盖一间土坯房, 只能先盖一间茅 草房居住. 虽然

9 岁的我还小, 但理解强子母 亲娘家人的苦衷, 在当时要盖一间土坯 房确实不容易, 不仅仅是没有钱的问 题, 还需要很长的时间.要先脱土基, 一块块长一尺左右、 宽五寸左右、 高三 寸左右的土基, 够盖一间房子要脱好几 个月, 然后准备好柱子、 椽子, 才能请人 建盖.从脱土基到盖好房至少要一年 的时间, 强子母子俩是等不起的. 母亲总对我说, 晒谷时帮着强子 点, 他挺可怜的, 我们家6个人轮流守谷 子, 而他家就只有两个人, 而且他还小. 强子是个要强的孩子, 总是力所能 及地做着自己该做的事情, 很少接受我 的帮助, 其实我也帮不了他什么.我要 帮他翻谷子, 他总说我自己来, 我说你 小不会翻, 可他说了一句我在今天想来 都很经典的话: 不会就学吧, 那有天生 就会的事. 不会就学吧, 那有天生就会的事. 这句话成了强子的口头禅, 我要帮他扫 场地, 他这样说;