PDF《过年,那些温暖的往事》

张英超 君看漫天杨花雪,须想天上散花 人.

那散花之人是美丽而善良的七仙 女吧!她要把千百年来积存的一封封情 书化作片片晶莹剔透的雪花传给董永. 无情不似多情苦,一寸还成千万缕. 大概是七仙女趁着看管她的天兵天将打 盹的间隙, 冒着再次犯戒受惩的危险, 使 出了洪荒之力, 不顾生命之虞, 耗尽内 力, 才遣了阵阵仙风把这一封封情书送 到人间的吧!肯定是, 不然这一片片雪 花会是那么的冰冷?因为那一片片雪花 饱含了七仙女多少离别的凄凉和泪水. 那散花之人是月宫中舒展广袖的嫦 娥吧! 嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜 夜心. 琼楼玉宇,高处不胜寒,成仙 又如何,谁又能排解她心中的孤寂呢? 此情无计可消除,才下眉头又上心 头. 也许是她透过重重迷雾,想到了 人间温馨的万家灯火,就把点点泪水幻 化成了永不变心的爱情之花,撒在凡间 每个人的身上,期望他们不慕虚荣,守 得住平凡的生活,与心爱的人 执子之 手,与子偕老 . 那散花之人是卖火柴的小女孩吧! 她在天国里依偎在奶奶温暖的怀抱里, 没有了人间的饥饿和寒冷.她可以和奶 奶在天国里围着暖和的火炉,吃着喷香 的烤鹅,歌唱自己的新生活.想必那幸 福的歌声化作一个个洁白漂亮的音符. 这洁白的音符从小女孩的经历中,知道 人间的残酷和冷漠,于是,它在飘往人 间的路上,借着风力拼命地挣扎想重回 天国, 这就演绎了一幕幕凄美的舞蹈. 可它终于还是身不由己地落下来了, 落 在你的身上.听!那一个个洁白的音符 是不是在低吟浅唱着 花榭花飞飞满天, 红消香断有谁怜 的哀曲呢? 这样说来,不管是有意还是无意, 雪,都算是天上的女人多情的 使者 ,它当然是美丽的:它在空中舞 动,轻盈似花,曼妙如醉;

它仰卧山 川,银装素裹,玲珑有致;

它依偎树 枝,珠光宝气,艳压梅花.尽管如此, 它不恃宠傲物,当凝脂般的肌肤裸露在 阳光时,羞涩如初,偷偷溜到背阴处静 静地张望着,唯恐有人再来打扰.它是 矜持的,但你别以为她可随意亵渎.你 无意中踩了它一脚,它就会气韵郁结, 量下你的尺码,记住你的不敬. 是的,雪是天上的女人多情的 使者 .阳光里,你欣赏过它欲说还休的 秀颜,黑夜里,你细听过它落在双肩的 喃喃细语 , 它在讲述女人凄美的故 事, 表达女人对春天的憧憬.给它一点 阳光和温暖的呵护, 它会把感动的泪水 浸湿整个大地. 多情的 使者 王王剑剑一一进入腊月, 母亲就开始为一家人 的新衣新鞋筹划. 家里人多, 都添新衣新鞋是不现实 的.母亲盘算着, 谁的修补一下, 还可以 将就穿一季;

谁的半成新, 改造一下让小 的接着穿;

谁的棉衣四处露着棉絮, 修补 又挂不住针, 就考虑做一件新的. 那时候, 我们每个人的衣服鞋子都 是定量的: 一单一棉.从暮春到深秋, 穿 单的;

冷得实在受不了了, 才换上棉的. 因为量少, 我们穿起来都很爱惜.做衣 服的布, 是织的老粗布, 母亲提前染成了 黑色或深蓝.棉花是自家种的, 已弹成 了棉絮.鞋底是提前纳好的千层底, 只 需要扯上几尺条绒布做鞋面就可以了. 我曾经仔细观察过母亲制作棉衣的 过程: 描样、 裁剪、 填棉、 压线缝边、 制作 布纽扣等几道工序, 每一道工序都很复 杂.母亲白天忙了一天, 晚上坐在床边, 趁着昏黄的油灯赶制棉衣.母亲的手在 棉衣上奔走, 针线发出 哧啦哧啦 的声 音.有时候, 针不那么锋利, 她就把针在 头皮上蹭一蹭.有时候, 针刺了手, 她就 把指头放在嘴里吮一吮.几天之后, 一 件厚实温暖的 撅肚儿 棉袄就做好了. 在我的山区老家, 西北风总是不停 歇地吹着, 风又硬又凉, 还常常携带着雪 粒.过年时, 如果能穿上母亲亲手缝制 的 撅肚儿 棉袄, 幸福感就会一下子暖 到心里. 二 腊月二十八一过, 母亲又忙活起来 了.一年里节余下来的麦子都磨成了 面.母亲说: 咱蒸几个豆馅馍吧! 我们那里多是贫瘠的山地.一年到 头都要吃红薯和玉米, 吃得人嘴里寡淡 得很.要是过年能吃上几个白面馍馍, 那是最开心的事. 母亲开始动手做馅.馅料是我们家 乡产的柿子皮儿和红豆.母亲把它们放 在一口大锅里, 煮熟后拌成稀烂的紫 泥.母亲手脚麻利地一通忙, 一会儿工 夫, 豆馅馍就上笼了.灶台里的干柴 哔 哔剥剥 地响, 锅里的水汽幸福地摇曳. 我们几个围在锅台边, 盯着那些跳动的 火苗, 不停地咽口水. 终于揭开盖子了, 母亲慢慢吹开那 些水汽, 用准备好的竹签蘸上颜料, 在胖 乎乎的豆馅馍上一阵轻点.一朵朵梅花 便绽开在氤氲之中.母亲把豆馅馍分给 我们每人半个.我们欢叫着跑开了. 母亲把红薯粉子倒在瓦盆里, 用水 和匀, 然后抱来一捆劈柴.水开了, 母亲 把和好的粉汁徐徐倒进锅里, 用小面杖 慢慢地搅动.粉子的颜色由浅而深, 变 成青灰色时, 火候就差不多了. 母亲把烧好的凉粉盛在一个个大碗 里, 冷成一只只粉团儿.粉团儿晶莹剔 透, 像硕大的玛瑙.待到吃时, 把它们打 碎, 和豆腐、 海带、 野木耳、 山野菜、 萝卜 丝、 小菠菜一同烩汤, 味道鲜美极了. 母亲拿一把小铲子, 拨开积雪, 把菜 窖里的萝卜和葱拾在篮子里.葱和萝卜 上都沾了泥土的气息, 有股春天的清香. 母亲坐在一个小矮凳上, 细细地 洗.腊月的寒风, 悠悠地吹过, 母亲通红 的手, 衬着萝卜的青、 葱的白, 在我的眼 里, 格外分明. 那年月, 我们难得吃上一顿扁食. 母亲想用她精巧的手艺, 把这些素鲜的 东西调出别样的滋味, 好给惨淡的年景 添些迷人的向往.煮、 榨、 剁, 红白萝卜 的碎丁儿, 掺上面酱、 辣椒、 茴香, 在铁锅 里不停地翻炒.香味迅速弥漫开来. 三大件做好时, 母亲的年夜饭基本 上就备齐了.这时, 外面的鞭炮声开始 稀稀落落地响起来.山村的夜晚, 在这 浓浓的年味里, 显得温暖而恬美. 三 山里穷, 但过年却有一种仪式感 一种仪式感. . 初一凌晨 初一凌晨, , 鸡叫二遍的时候 鸡叫二遍的时候, , 家里的男主人 家里的男主人 就起来了 就起来了. .他把一小捆柏枝 他把一小捆柏枝, , 堆放在院子正中点 堆放在院子正中点 燃燃. .不一会儿 不一会儿, , 一种含有柏树油脂的清香就弥漫 一种含有柏树油脂的清香就弥漫 开来 开来. .我们谓之 我们谓之 嗄 年 . .柏树有吉祥 柏树有吉祥、 、 长久之 长久之 意意, , 点燃柏枝的仪式 点燃柏枝的仪式, , 代代相传 代代相传, ,已成为风俗 已成为风俗. . 而且柏枝燃烧之后的灰烬不能立马清除 而且柏枝燃烧之后的灰烬不能立马清除, , 必须要 必须要 等到 等到 破五 破五 那天 那天. . 闻到柏枝燃烧的香味 闻到柏枝燃烧的香味, , 孩子们快速跑到院子 孩子们快速跑到院子 里里. .围着火堆 围着火堆, , 他们将许下新年的第一个愿望 他们将许下新年的第一个愿望. . 据说 据说, , 这个愿望多半都会实现 这个愿望多半都会实现. . 初一早上的第一顿饭 初一早上的第一顿饭, , 不能动刀 不能动刀, , 须由家里 须由家里 的男主人来做 的男主人来做. .因为女主人辛苦了一年 因为女主人辛苦了一年, , 让她睡 让她睡 一个懒觉 一个懒觉, , 算是一种感恩或者酬 算是一种感恩或者酬谢.按照豫西的 习俗, 早饭一般是凉粉汤, 做起来也没什么难度, 各种主料、 配料和佐料, 除夕晚上都已经切好备 足.只要生着火, 烩一下就行了. 第一碗饭, 照例要端给祖宗吃.每家的主屋 里都放有一张八仙桌, 桌子靠墙的一面立着已故 亲人的遗照或牌位.把饭端上来, 燃上一炷香, 亲切地呼唤亲人吃饭. 接下来的几碗饭, 要端给家族里另立门户的 亲人.当然, 他们也会礼尚往来, 派人回敬一 碗.只见村子里的小道上, 匆匆行走着一些端着 食物的人.我常想, 这种互换食物的方式, 是多 么美好的一种风俗啊!不管食物好坏, 它彰显的 是人与人之间情感上的一份信任、 一种熟络, 以 及乡间特有的淳朴. 中午, 吃过扁食之后, 串门的人开始多起 来.看见有人进门, 主人会慌忙抱一捆秸秆或者 一篮硬柴为你取暖.瞬间, 火盆里红彤彤的火苗 就蹿起来了, 烟雾里弥漫着泥土纯朴的味道.烤 着火, 他们的话匣子就暖烘烘地打开了. 说的都是一些生活琐事.庄稼收成,生老 病死.聊着聊着,暮色就悄悄抖开深黑的帷 幕,把整个村庄包裹起来.院墙边的泡桐树, 隐约划出一个稀疏的轮廓.不远处,三两只狗 慵懒地叫着.在这土狗的吠声里,新年就只剩 下了一个阒静的尾巴. 过年 过年, , 那些温暖的往事 那些温暖的往事 2019年1月16日 星期三 责编: 赵娅琼 副刊作品