PDF《烙在葫芦上的 “闲情”》

1948 年诺贝尔文学奖得主, 一个比起成为诗人 更想成为圣徒的人, 却因为无法成圣, 而成 了伟大的诗人.他总是言说那些 不被言 说的 , 在公众面具保卫之下的孤独里过着 隐秘的生活.如果不是因为他是诗人, 有 探究并定义这种生活的需求, 那么我们将 永远无法了解他的生活.他的诗从生活的 酒滓里滤出一部结局早已注定的大戏, 呈 现的便是一部连贯的灵魂自传, 诚恳, 直接, 比任何旁观者的考语都来得更洞明, 更 直指人心――他的生活与作品就这样紧密 相连, 彼此创造.这部传记就基于这些由 诗人亲自作出的表述, 并与他实在的生活 相印证. 作者林德尔・戈登,

1941 年生于南非 开普敦, 美国哥伦比亚大学文学博士, 现为牛津大学圣希尔达学院资深研 究员. 《锦瑟》 上海文艺出版社.小说以李商隐的 七律 《锦瑟》 为轴, 叙述了大时代里一个 文弱书生的心路历程, 展现了主人公在 世事中随波逐流、 沉浮一生的命运, 并以 此切入知识分子复杂的精神世界.家道 中落、 长相清俊的 他 是家族里学业有 望的聪慧子弟, 有幸得到伯父资助来到 大上海, 在富家子云集的圣约翰大学就 读.不久, 伯父的盐局被查封, 失去经济 来源的他陷入困顿.女同学艾茉莉青睐 于他, 邀其住进堂兄汤姆家的花园洋房, 他却因一帧素白小像对汤姆的妻子珏儿 情有独钟…… 作者范迁,

1953 年出生于上海, 旧金 山艺术学院美术硕士, 艺术家, 作家.出版 长篇小说、 小说集多部, 其中 《锦瑟》 获中国 小说学会 2017年度长篇小说奖 , 并入选2017年全球华语长篇小说榜年度 六强. 《地下墓穴: 巴黎的地下史》 巴黎,

1782 年, 各家商店开始售卖一 本宣称 我们要在巴黎建造 '

地下采石 场'

的匿名小册子. 地下采石场 一词 很快引起恐慌, 除字面意思外它还特指 墓穴 ――战场旁埋葬尸骨的地方.此后, 这个词语时常被提及, 尤其是在众多 文学作品中, 因此人们对它的兴趣更甚以 往.本书中作者将邀请我们踏上一场旅 行, 在巴黎地下四通八达的狭长通道中漫 步,也在19 世纪至今的文学作品中穿行.我们会在这场旅途中遇到巴尔扎克、 大仲马、 热拉尔 ・ 德・奈瓦尔、 加斯东 ・ 勒鲁 等一代大师, 发现许多 地下墓穴 狂热者 组成的小群体, 认识许多传奇人物, 如为 巴黎献出一生的建筑师查尔斯・纪尧姆, 法国第一位 地下墓穴警察 让-克洛德 ・ 萨拉特…… 作者吉列 ・ 托马斯, 享誉全欧洲的巴黎地下史 研究专家. 姜欣下班回到花香扑鼻的清华园 小区, 已是中午十二点多, 肚子饿得前 胸贴后背了. 步入

4 号楼中单元一楼楼道, 姜欣 发现电梯口有堆垃圾, 走近看是破损的 橱柜大理石台面.清华园小区交工不 到两年, 住进来的有三分之二, 还有三 分之一的住户正在装修. 电梯口有堆垃圾, 行人上下出入很 不方便, 要是绊倒老人和孩子就麻烦 了.想到这里, 姜欣弯下腰来, 捡起一 个大理石碎块, 转移到电梯口东侧的墙 角.准备清理第二块时, 姜欣有点儿犹 豫, 一件尘封的往事又浮现在他的眼 前. 两年前秋天的一个清晨, 姜欣锁好 家门准备上班, 看到对门的门口放了一 个装满垃圾的塑料袋子.姜欣顺手提 起来, 扔进楼道口的垃圾箱里.中午下 班回来的时候, 邻居问他是否看见放到 门口的那个垃圾袋, 他说见了, 顺便提 到楼下扔垃圾箱里.姜欣原想自己做 了好事, 尽管很小, 邻居出于礼貌, 肯定 也会说声谢谢的.不料, 邻居抱怨说他 好心做件坏事, 那袋垃圾不该扔的. 邻居说, 他头天上超市买件衣服, 回到家中取出衣服, 却忘了掏放在袋里 的200 元钱, 直接塞进垃圾袋扔到门 口.由于垃圾已经被清运走了, 无奈, 姜欣给邻居200元钱. 心里那个阴影没有散去, 姜欣正要 转身离去, 回过头来看到这堆垃圾, 心 里还是很不舒服.这时, 一个念头在姜 欣脑海中闪过, 先用手机拍个图片, 遇 到麻烦时可以作个证据. 正在姜欣忙碌地清理着大理石碎 块时, 电梯门 吱―― 的一声开了, 走 出一位年轻的红衣女人, 手里牵着一个 六岁左右的小女孩.小女孩描着眉毛, 头发上系着两朵小红花, 脸蛋上抹着胭 脂, 小嘴唇还涂了一圈鲜艳的口红, 像 是要参加什么演出活动. 你怎么把我家的橱柜大理石台面 弄坏了? 红衣女人吃惊地望着姜欣, 气 咻咻地说, 工人正在家安装橱柜, 这可 怎么办呢? 不是我弄坏的. 姜欣赶忙向红衣 女人解释, 你看, 这是我清理前拍的照 片. 谁能证明, 这不是你弄坏后拍的 照片? 红衣女人根本听不进去, 给老公 打电话, 语音提示说关机, 这是我和老 公350元钱订制的, 不讹你, 照价赔偿就 行了. 我? 姜欣感到特别委屈, 楼道里 没有安装监控设施, 姜欣实在提供不出 对自己有利的证据. 妈妈, 快走吧, 去晚了就参加不了 幼儿园的演出啦. 小女孩拉了拉红衣 女人的衣襟, 催促说. 不行, 这位叔叔不赔钱, 我不走. 红衣女人丝毫没有让步的意思. 妈妈, 走吧, 再不走就要迟到啦. 小女孩又拉了拉红衣女人的衣襟, 焦急 地哭出声来. 哭啥哭?这位叔叔不赔钱, 我就 是不走. 红衣女人十分固执. 好, 好好, 我赔给你! 姜欣实在看 不下去, 掏出钱包, 给她四张百元大钞. 回头找给你