PDF《缑城周刊》

乡邻衣衫单薄,有 的索索发抖,他们或坐或躺把她旧的毯 子或被头扯来盖身.太婆没有别的爱好 就是要抽几支烟,这时她就分送香烟, 一人一支,一时房间里就烟雾腾腾,冬 日里的颓伤气息一时融化了,温馨弥漫 了每个人的心头.小康的现世平稳好似 宋人平话里的一幅画,太婆似山似松的 气度使每个乡邻有春阳三月的感觉.乡 民的审美很朴实,他们不要太精明太聪 明的人,只要与太婆这样守拙厚道的人 相处才能得到精神的慰藉.太婆的人似 她的衣衫一样是质朴的棉,是最原始的 感情. 乡邻们虽穷却也不是一味地依赖他 人,太婆给出的爱他们虽不能一对一地 还报,但他们懂人情的礼尚往来.可能 太婆给的是较好的饭菜,他们还的是一 碟半碟的酸菜或咸冬瓜,东西是最低贱 的东西,但却是最本质的心意,他们就 在这一来一往中吮咂生活的绵长醇香. 一天前面发生了大火,第二天惊恐 万状的乡邻指指点点叽叽喳喳:太婆 啊,还算好,还算好,差一点咱们也要 触着呢.太婆 嗯 嗯 地应了几声 就不响了,不多说也不多问,但第二天 她晓得人家困难就叫人捎一点东西过 去. 小祖母带我来此租屋,这儿都住满 了人,只有一间十平方米的过街楼旧屋 还空着,我与儿子两人水缸灶头连眠 床.一只煤饼炉放在门外.这间过街楼 又旧又破,窗是旧板子做的,门是旧板 门,门上的缝隙很大;

冬天一到风一吹 就呜呜地响,这小屋就好比大海中的一 叶小舟.当年我的先生还在外地,家里 只有我娘俩相依为命.这一年年关远在 千里之外的他还没回来,我抱着五岁的 儿子心里分外凄伤.忽然外面响起了笃 笃的敲门声,一看是太婆!她手里端着 热气腾腾的菜,说,要不你娘俩到我前 面灶间吃去?我感动至极,平时虽则也 是你一碗我一碗地你来我往,但今日是 年关的二十八九啊,家家的红灯都亮 了,只有我娘俩在这破败的小屋里;

这 样的孤冷凄清,谁来顾及我们孤儿寡 母,谁来想着我们?只有太婆这个厚道 善良的人.我说,儿啊,你大了莫忘太 婆,莫忘今日冬夜热腾腾的饭菜. 太婆的房里挂着年轻时照的一帧很 大的照片,她穿得十分时尚,大襟衣袖 子很宽袖口有花,胸前挂着一串很大的 胸珠,头发向后梳得一丝不乱,双眼是 深深的双眼皮,那种大度雍容的气概一 点也没有粗朴的感觉,再仔细看看反而 有几分妩媚呢. 太婆曾说我到最后的时光你们可要 来送送我,但后来我的先生调回了家 乡,我们搬出了胡家坛,后来就没有再 去胡家坛.太婆归去我竟不知,我没有 最后去送送太婆这是我一生的遗憾. 太婆她从台州府逃荒下来,莫名地 闯入了胡公公的家,成了荪姑妈家的继 母,把这家打造得风生水起,与我的胡 姑父半生情同母子.她用最质朴的胸怀 温暖了半街的乡邻,太婆是乡人的精神 寄托. 那天我走过解放路,去看当年住过 的地方,胡家坛的老屋还在,只是经过 岁月的沧桑它愈见苍老.瓦楞上的青草 还在四月的风中摇曳,只是没有了太婆 的声声叫唤.岁月的风吹散了当年的痕 迹,我的心头涌起阵阵凄伤,我四下里 寻找我住过的过街小屋,那小屋还在, 风还吹着早春的歌.我想起那个冬夜的 敲门声,那冷风中的饭菜香,冬天的暖 阳下,乡邻挤在太婆廊下的美好时光;

烟霞散尽,夕阳西下,那是小城街角永 恒的清平珍藏. 太婆 牛人 我的奶奶是个十分普通的农村 妇女,她离开我已整整二十五年 了,我非常怀念她. 自打儿时有记忆起,我就在奶 奶膝下,与奶奶爷爷生活在一起. 听说我出生后家母得乳腺炎,无法 母乳喂养,是奶奶一勺一勺用粥馏 把我喂养大的.儿时正值文革动乱 年间,老家地处偏僻海角,自然十 分贫穷落后.平常吃的都是番薯、 南瓜、洋芋和苞谷,且是人猪同食 一镬熟 .好的人吃,差的剩下喂 猪.奶奶总是用小碗盛些大米放在 镬中蒸,让我能吃上白米饭.让人 最难忘的是一市港围塘堵口那年, 因为家里缺粮少吃,奶奶用 拦腰 裹着篾丝缠腰来忍饥挨饿.每 每想起奶奶当时勒紧裤带度日的情 景,我就潸然泪下. 奶奶十分勤劳朴实.当时是吃 大锅饭、生产队出工记工分年代, 我所在生产队的正劳力,每日仅一 角工酬.不管刮风下雨,爷爷奶奶 都是双双下地干活,为的就是多挣 点工分,让我生活得滋润些.平时 他们自己省吃俭用,用鸡蛋、南瓜 籽换钱积攒下来,托当船员的堂伯 到上海买来 的确凉 、 卡其裤 , 好让我光鲜一番. 奶奶很慈祥,但凶起来的样子 却十分可怕.那时农村很少有新鲜 水果吃.邻居院子里种了一棵 栾树 (文旦) ,长得枝繁叶茂,成熟 时枝头上挂满了黄澄澄香喷喷的 酒埕栾 ,让人垂涎欲滴.有一 次,我伙同几个发小乘着夜色爬树 去偷,不料被主人发现吆喝驱逐, 我慌不择路跳进旁边漆黑烂臭的牛 棚不幸摔伤.回家被奶奶察觉后, 一向对我疼爱有加的奶奶竟拿起竹 扫丝 咧咧 几下,扎扎实实教训 了我一顿,让我此后再也不敢干这 种偷鸡摸狗的勾当. 对于我的学业,奶奶则更是严 加看管.目不识丁的奶奶她不懂 书中自有黄金屋,书中自有颜如 玉 的道理,更不敢有 学而优则 仕 的奢望,却深受老人家 好好 学习,天天向上 的影响,执拗地 要我认真读书,长大了做一个有用 的人.小学一年级读书报名时,她 煞有介事地让我给启蒙老师周老师 下跪行大礼,叫 拜孔子 .当时我 啥也不懂,只觉得有趣.初中在一 市上学,当时没有住校,每天步行 早出晚归.记得有一次下午突然下 起雨来,临放学雨仍不停地下着. 我正担心那么大雨怎么回家时,奶 奶竟神仙般地拿着雨具出现在我的 面前.从老家到一市毕竟有十里 路,她却踩着泥泞道路冒雨十里送 伞!念到高中时,她常到学校给我 送吃的,到老师那儿过问我的学 业,同学们戏称 九斤老太 又来 了.由于奶奶对我关怀教导,我打 下了扎实的文化功底.作为幸运 儿,我有幸在恢复高考的第二年应 届高中毕业考上了浙江农业大学. 孙子成为村里第一个大学生,她自 然乐得合不拢嘴,露出了两颗可亲 的大门牙. 时间转到了