编辑: 静看花开花落 | 2019-07-05 |
70、80年 代使用地点:拉萨物语:那是父亲留下的老物品32 怀旧
2011 年7月26 日星 期二责编:吴勇实 习编辑:许娟版 式设计:阿伦校 对:许文彬
1、 分家产,分到了这只绿色搪瓷碗 吴先生的父亲是老一辈坚守西藏的军人.
吴先生从出生就长在拉萨这片土地上, 因此他 对拉萨的感情,总比一般的人要更浓一点;
对 拉萨过去生活的回忆,也比一般人要深刻得 多.这只绿色的搪瓷碗是父亲留给他的, 除此 之外, 还有一个军用水壶.谈起当年与哥哥妹 妹分 "家产" 的事, 吴先生依然记忆深刻:
10 年前, 父亲退休要离开拉萨回四川老家, 把他们 兄妹三人叫到一起,指着家里杂七杂八的旧 物, 让他们自己选, 看看什么有用或者喜欢哪 个, 就拿回去, 用得着的就接着用, 用不着的就 拿着留个念想.哥哥是长子, 自然先由他来挑, 他选中了一个陶瓷制的毛主席像;
妹妹最小, 要让着她, 结果她选了一个太阳灶, 摆在家的 院子里就能用, 实用得很.轮到吴先生自己选 了, 他就挑了这个绿色的搪瓷碗和一个军用水 壶.
2、 童年记忆里的那只搪瓷碗 为什么吴先生要继承这两样 "家产" 呢?他说: "这只搪瓷碗大概是伴随了我整个童年的 记忆吧!" 上世纪七八十年代的拉萨,物资短缺, 生 活相当艰苦.这种搪瓷碗是食堂用来蒸米饭 的, 满满一碗, 刚好四两米饭, 食堂的打饭师傅 拿一块木板沿着碗侧划一圈, 向下一扣, 米饭 就倒进饭盆里了.这种搪瓷碗本来都是食堂公 家的东西.有一回吴先生家里来客人, 母亲派 他去食堂打米饭.吴先生端着锑锅到食堂去, 但米饭盛了满满一锑锅, 还剩一点, 吴先生求 食堂师傅把搪瓷碗借来盛米饭, 食堂师傅就把 这只搪瓷碗 "借" 给他端回家去了.于是这只搪 瓷碗就这样名正言不顺地摆在了吴先生家的 橱柜里. "小时候每次过年过节,食堂都要做四个 菜, 还有用富强粉做的馒头, 那是最白的馒头. 四个菜有凉拌牛肉、 油爆花生米、 木耳肉片、 青 椒肉丝;
富强粉是最好的面粉, 做出来的馒头 特别白." 吴先生讲起儿时的幸福时光, 脸上浮 起甜蜜的笑容: "那时候我就是拿着这个搪瓷 碗去食堂打菜的.所以看到这个碗, 总想起那 时候吃的四个菜还有白面馒头.当时的拉萨环 境可艰苦了, 我们这些小孩子, 天天盼着过年 过节啥的, 食堂就会做好吃的."
3、 那年那月和那只水壶 不管是现在还是过去, 甚至将来, 西藏这 片土地, 注定要承载太多人的记忆. 吴先生的父亲是军人出身, 曾经参加过中 印自卫反击战, 那只军用水壶就是他战场上最 好的 "战友" .艰苦的战场, 每个人的水壶里装 的都是救命的水.吴先生回忆起父亲当年的讲 述: 战事吃紧的时候, 水源供应不足, 水壶里的 水真的是用来保命的.可是水壶里的水喝完了 怎么办?喝雪水.把雪装在水壶里, 融化了, 以 此来解渴. 继承了这只军用水壶之后, 吴先生总是想 起这只水壶的故事, 他一直思考: 人到达了某 种极限, 到底会是什么样的, 会怎么想. 于是, 吴先生跟朋友去了趟沙漠.他侦察 好了地形,他所在的位置朝任何一个方向
10 公里以内都有水源,也跟留守的朋友们约好 了, 而且他还带了对讲机、 地图、 坐标等一切能 帮助他的先进工具.于是吴先生背起当年父亲 在战场上用来救命的水壶, 一个人往沙漠深处 走去.此行, 在他的计划中并没有什么危险, 然 而走到沙漠深处, 面对一望无际的沙漠, 他的 内心感到绝望和恐惧, 他想起自己的父辈们在 那样艰苦的战场上依然不息的求生的渴望, 抱 着手中父亲留下来的水壶, 仿佛有一股坚定的 意念在支撑着他, 鼓舞着他, 帮助他很快走出 了沙漠. 正是这一次难忘的体验, 让他深深体会到 了当年父辈们留守在西藏的艰辛, 也让他从心 底里佩服父辈们顽强的意志和艰苦奋斗的精 神.