PDF《又有“新发现”？》

十日谈 上海美专春秋 石西民的最后一篇文章 ! 月 # 日, 市委宣传 部在锦江小礼堂举行石西 民诞辰一百周年座谈会, 出版发行 《石西民文集》 《石西民纪念文集》 .

当天 夜光杯 上又读到了闵 孝思同志纪念石西民同 志诞辰一百周年的文章, 知道老闵是参加了座谈会 的.我立即给老闵打了电 话, 问他: 你一定拿到 《石 西民文集》了,请你查一 下, 文集中有没有收进石 西民同志为文汇报创刊 五十周年而写的文章? 很快老闵就给我回电, 说 没有见到. 听到这个回电,我深 表惋惜,大概是编者没有 见到我们编辑出版的《文 汇报五十周年》 的集子. 不料, 隔了两天, 闵孝思同志 又给了我一个电话,说: 我问了主编文集的西民 同志的儿子,这篇文章本 来是收入文集的,是被出 版社的编辑删去了. 这篇文章的题目是 《祝文汇报五十寿》 ,在石 西民同志一生的著作中, 也许称不上是传世之作, 但也决不是应景之论;

西 民同志写这篇文章给我们 留下了极其深刻的印象. 《文汇报五十周年》 的专集 是从 !$% 年仲夏开始组 稿的,我们向石西民同志 约稿时,石西民同志正重 病在身, 因此, 我们特别关 照: 西民同志身体不好, 务必注意 '

身体第一, 文章 第二'

. 西民同志却说: 不,这篇文章我一定写. 生死乃自然规律. 充分显 示了一位新闻工作老前辈 和长期担任党的文化工作 领导者的社会担当,高尚 品质, 令我们深受感动, 铭 记不忘. 果然这年八月, 西民 同志硬是在病中写就了 《祝文汇报五十寿》 , 等我 们的《文汇报五 十周年》 于&

!$% 年&

'

月编辑出 版时,西民同志 已经离开我们了.我们无比深 情、无限沉痛地 在《祝文汇报五 十寿》的作者名 字上加上了黑框.西民同志在 他生命的最后, 倾注了对 《文汇 报》 , 对 《文汇报》 人, 不, 也是对广 大新闻从业人员 的挚爱深情和殷殷期望, 他说: 《文汇报》 在长期 办报历程中, 经常能站在 时代的前列,紧紧依靠读 者, 尊重读者, 因而赢得了 读者尤其是知识分子的信 任和爱戴. 我祝贺 《文 汇报》 的健儿们再接再 厉, 斩风劈浪, 永远站在 时代前列, 为中国社会主 义新闻事业做出更大的 贡献, 永葆与人民血肉相 连的青春. 石西民同志是 !$% 年$月完稿的, 是年 ( 月 去世,也许这篇文章就是 他的绝笔了. 今年 ( 月 % 日是石西民同志逝世二十 五周年, 谨以此文, 聊表对 我所钦佩的前辈的怀念. 鲁研 又有 新发现 ? 司马心 鲁研 之 新发现 , 推陈出新, 若出其里.解析了鲁迅饭桌上的菜 谱, 透视了先生手稿中被涂掉的文 字, 现在又来计算 鲁迅一生究竟 有多少女人 ?这样的 研究 , 似 乎可以 重新审视 一位文学巨 匠, 更似乎可以 一举推倒 鲁迅的 道德形象了. 然而拜读这 鲁研 的 最 新成果 ,却免 不了哑然失笑―― ―鲁迅有多少女人呢?除 了众所周知的朱安许广平, 还 有多少 风流逸事 呢?一曰许羡 苏,说是许广平的这位同居女友, 对鲁迅生命相当重要的部分表现 过女性特有的关怀 ,至于什么 关怀 , 连 发现 者 也不知道 , 只知道鲁迅南下, 每到一处, 有 明信片告知行踪 ,这几张 明信片, 于是就成了 拥有 的证据.二曰萧红, 这位鲁 迅在文学上最忠诚的粉丝, 被算作 女人 的根据, 也只 有一条,那便是 经常来看望先 生 ,于是这个萧红,便也列入了 女人 的单子.三曰马珏, 据考 证 ,这朵北大的校花, 与鲁迅有 过一种微妙的情愫 , 证据何在呢? 没有.但马珏终于还是计入了 拥有 .还有内山书店后面的那位 山 本夫人 ,就更是莫名其妙了―― ― 说鲁迅曾给山本夫人去信, 说过一 句 上海寂寞 , 这就成了 心曲 , 而鲁迅去世时, 噩耗传来, 山本夫 人 立刻失声 , 这更成了 苦恋 的 铁证, 这样的 推理 , 已可称 悬空 八只脚 了.更荒唐处, 是说鲁迅常 去内山书店, 不是买书, 也不是去 看内山完造,而是为了看这位夫 人, 并于这点, 连 发现者 自己, 也 只好说是一种 也许 , 一种 推测 啦.至于把羽太信子又拿出来凑 数,把八道湾那个老掉了牙 早已戳穿的飞短流长又翻过 来说一回,就更不是什么新 花样、 新发现 了. 对于这种以无中生有甚 至指鹿为马的方式来 探索 的 鲁 研 , 也有有识之士斥之为 别有用 心 ―― ― 老石头 骂过了, 老顽固 骂过了, 没有长篇 也没有能够否 定鲁迅, 于是便来另辟蹊径, 编造鲁 迅的 情史 , 以便 一举击倒 …… 依我所见, 这在当下, 倒是一 种十分流行的模式,大凡说一个伟 人不是神而是人, 不是都要挖他的 隐私么?说他吃五谷杂粮还不够, 更要 揭示 他的 七情六欲 , 再现 他 拥有的女人 .如果大红灯 笼妻妾成群, 再加上 外面彩旗飘 飘 , 那就再好不过了, 似乎就 合乎 人 的标准啦. 如果没有 红杏出墙, 如果十分 谨小慎 微 , 那么巨匠如何走下圣坛, 先生又如何 活生生地来到我 们中间 , 又怎能 大众化 也即娱 乐化呢?所以一点影影绰绰, 就 要捕风捉影, 所以即便连影踪也 没有,也要生造出来―― ―从这个 意义上看来,关于鲁迅拥有多少 女人的 最新研究 , 或许真不是 为了 贬损 ,而恰恰是一种 拔高 , 只是这种 高 度, 是按照时尚 的标准和流行的模式来 打造 而已, 除了流俗媚众、 夺人眼球, 并没 有什么 创造性 可言. 鲁迅饭 还要吃下去, 鲁研 还会不断有 新发现 , 我们可以拭目 以待, 也可以当作笑话看―― ―但不管 怎么说, 做出 鲁迅拥有多少女人 那 样数学题的应可凭此戴上顶 文学史 博士 的毡帽, 这是理当恭喜他的. 难忘袖珍校园俞亮鑫羡慕别人同学聚会,我的母校嘉善中 学很小, 几经变迁, 老同学也不知在哪…… 前不久我接到电话,通知我参加市二中 学 ( 周年校庆, 我恍然大悟, 嘉善中学 已变成上海市第二初级中学.校庆当天 人山人海, 但我怅然若失, 竟找不到一个 老同学, 也许嘉善融入市二不被人所知. !)$ 年, 弄堂里 %( 届 集体 进了嘉善中学,是宋景香老师挨 家挨户送入学通知.说实话, 这 一场地狭小、 破旧简陋的民办中 学让我失望, 它与临近百年名校 市二中学相差甚远, 校园之小可 用 袖珍 形容, 操场犹如天井, 上体育课只能来到文化广场南 侧马路上, 老师吹着哨子, 见到 车辆指挥学生及时避让,做操常 常由此中断.其实,嘉善中学 !)* 年创办时还要破旧, 在嘉善 路上一片棚户区中仅几间破平 房.上世纪 +( 年代倡导 光荣妈妈 , 造 就了我们这一代出生、 入学高峰, 因陋就 简的民办学校解决了当年的入学难. 十年浩劫, 盛行读书无用, 批判师道 尊严,课堂上闹哄哄的,没有物理、 化学、 地理、 历史等课, 只有工基、 农基课, 要学工学农.学生虽没有如山的作业和 沉重的考试,但除了高喊政治口号, 就 是玩耍嬉闹, 交白卷成了那个时代的 英雄 .学生们最欢闹的一 刻是毛主席 最高指示 发表,晚上收听完重要广 播, 连夜打起红旗, 敲锣打 鼓游行 报喜 . 那时, 红色 人流浩浩荡荡, 要数嘉善中学队伍最短, 远没有一些名校的队伍 气势壮观 . 老师们当年被称 臭老九 , 有 工宣队 进校改造他们, 在学 生心中没那么神圣、 崇高.嘉善 中学是条件最差的民办中学, 有 些老师因出身不好或政治问题 被 发配 于此, 整天老老实实, 唯恐再被批斗.那时, 课堂上没 有朗朗书声只有疯狂口号, 没有 文明规范只有野蛮行为, 常见学 生在打架斗殴, 戏弄老师……一 代人学业就此荒废, 当我们变成 知识青年走向四面八方时,........