PDF《致,终将无法回去的童年》

2016年6月1日 星期三 转载・健康・文艺 本报地址: 来安县青龙街原防疫站内 邮政编码:

239200

电话:

5629812 传真:

5629812 电子

邮箱: laxwzx@126.

com 来安在线: http://www.laianzaixian.com 皖网宣备: 110017号 安徽长江彩色印刷包装有限公司印刷 第119期第80期 无论是在家里的电脑桌上, 还是在我的办公桌上, 一直都 有一本新华字典陪伴着我.因为它是我成长道路上的好朋 友, 是我的启蒙老师, 是我人生旅途刻骨铭心的记忆, 也是我 走进婚姻殿堂爱情的见证. 记得小时候, 由于家里穷、 兄弟多, 父母省吃俭用让我们 一个个都进了学校, 但除了正常的给我们交了学费、 书本费 外, 谈不上买什么课外书, 更谈不上买一本新华字典. 有一次假期, 我到外婆家去, 看到外公的桌子上放着一本 已经发黄破烂不堪的新华字典, 不但没有皮子, 而且连查字典 用的拼音和偏旁也不全了, 得到外公同意后, 我如获至宝的把 它带回家, 有事没事的时候, 就会拿起来翻, 并且从同学那儿 早来一本相同版本的, 把查查字典用的偏旁和拼音用纸抄上, 很小心地粘到前面.看里面的每一个词的解释, 常常遇到生 僻字牢牢的记下来, 到学校去考其他同学. 后来, 由于母亲的腿不能走路, 只上到五年级, 我便辍学 顶替母亲去生产队挣工分, 但那本字典一直都陪伴着我.到 了第二年, 远在新疆的伯父知道我家里的情况不起学了, 便让 我到他身边去上学.临走的那天晚上, 全家人都哭成泪人, 尤 其是小弟弟抱着我的腿, 说什么也不让我走.爸爸不知道从 哪里弄来一本新字典给我, 说到新疆要听伯父母话, 和兄弟姐 妹搞好团结, 我知道你一直想要一本字典, 这一本字典你带 上, 到那里一定要好好学习.趁全家人睡觉的时候, 我悄悄的 爬起来, 把那本新字典拿出来, 用手轻轻地抚摸起来, 还在上 面亲了一口, 我想了想还是放到弟弟的书包里, 把我的那本旧 字典放进了我行囊中. 到了新疆伯父家不但有小的新华字典, 还有大新华词典 和比钻头还要大的几本辞海, 各种课外书更是多得目不暇 接.尽管我到了一个几乎没有几个人认识的陌生地方, 但看 到那些精美的书籍, 我一下子就没有了陌生感, 但那本旧字 典我一直都没有舍得扔掉, 直到我参加工作, 都一直把它留 在身边, 仿佛成了我心中无法割舍的情节. 可是, 那年我回家探亲, 回来后由于办公室搬家, 我的那 本旧字典就再也没有找到.后来, 我谈对象时, 对她说起那本 新华字典的故事时, 她从她上班的那个小城回娘家时, 专门给 我买了一本新的字典, 记得她在扉页上秀气地写道 过去的就 让它过去, 一切从这里开始, 一切重新开始. 也许, 正是这本 字典的缘故, 她后来成为我现在的妻子. 因为字典, 它是一个浩瀚的字的海洋, 它让我认识成千上万 的中国汉字, 它让我深深感受到中国汉字的博大与精深, 它让我 不知不觉中走上了文学这条路. 字典情缘丁梅华 夜幕降临, 坐在电脑前写字, 累了站起身来踱到窗前, 极目 远眺, 只见远处数不清的灯火流光溢彩, 与天上的星月交相辉 映;

近处灯花怒放, 明亮如昼, 小城笼罩在一片灯火辉煌的光芒 里.我被眼前的景致所感染, 多年前的思绪被打开, 那些在岁月 潺潺流逝里与灯相关的旧事逐渐清晰, 步入另一个温馨的天地. 我的童年是在老家乡下过的.记忆中, 那时的生活艰辛 而清贫, 吃的、 穿的、 用的, 家家似乎都一个样儿, 就连晚上照 明用的也都是清一色的煤油灯.一瓶煤油, 一根灯捻, 划根火 柴轻轻擦燃, 点上, 豆粒般大小的黄灯花顿时跳动着微弱的光 焰, 洋溢着光明和希望, 给当时的我驱走了黑暗, 赶走了恐惧;

也给孤寂的乡村夜晚带来了温暖和快乐. 在那昏黄的油灯映照下, 我度过了无忧无虑的童年, 并且 开始了读书写字.从小母亲就教诲我要认真读书, 这样才能 改变自己的命运, 到城市里去享受电灯的光亮, 于是就凭借那 像萤火虫一样闪闪的煤油灯光, 我才得以汲取更多的精神食 粮;

才得以聆听更多文学大师们的教诲. 那时用的油灯有两种: 一种是用罐头瓶自己做的;

另一种 是从供销社买回来的.我家很长时间用的就是这种自做的油 灯, 每当夜幕降临, 母亲点亮油灯, 小小灯芯便在黑暗中泛起 淡黄色的光亮, 我和小弟在煤油灯下埋头做作业, 母亲则坐在 我们的旁边缝缝补补.有时风一吹, 微弱的灯火忽闪忽闪的, 像随时就要熄灭似的, 母亲便用手掌挡住冷风, 灯火才重新亮 堂起来.有时我抬起头, 母亲看见我望着她, 便和蔼地说: 你 们是不是有点饿了, 妈去给你们做点吃的. 不一会儿, 母亲便 端来了一碗热气腾腾的大饼, 看着我们吃得特香甜的样子, 她 的脸上总是泛起慈祥和愉悦的光芒. 写完作业玩耍时, 顽皮的小弟用他那灵巧的小手摆出五 花八门的手势, 让手影投在墙上, 变幻出小鸭、 小鸭、 小狗、 小 兔子……宛如电视里看到的皮影戏, 逗得全家哈哈大笑, 整个 屋子充满了亲情的幸福感觉. 由于煤油灯燃烧会冒出浓黑的烟, 在油灯下坐久了, 两只 鼻孔常熏得像黑炭一样, 你望我, 我瞅你, 甚感有趣.有几次正 在做作业时, 听到 滋 的一声, 随着一股臭焦味钻入鼻子, 哦, 原来是头发被灯火烧着了.如果晚上要寻找什么东西, 那更是 一点儿不方便, 得一手拿着油灯, 一手挡住风, 从这房间走到那 房间.尽管煤油灯有种种不足之处, 但它毕竟装饰着我们的生 活, 曾给我们无比的温暖和希翼, 是难以言喻的美好. 后来我们姐弟长大了, 相继离开了乡村, 而这时农村也发 生了翻天覆地的变化, 记录着我们童年点点滴滴的小乡村牵 上了照明用电, 昔日的煤油灯如云烟般地消逝了, 取而代之的 是光亮的电灯.如今, 随着社会的进步, 时代的变迁, 漂亮新 潮的家居灯、 光线柔和的护眼灯、 实惠耐用的节能灯, 真是应 有尽有, 或缤纷浪漫, 或绚丽耀眼, 联想起童年时的岁月, 竟觉 得现在的时光恍如在梦境. 油灯时代一去不再复返, 但在我心中, 却永远有一个美丽 的 舞者 在摇曳闪烁, 融着淡淡的暖色, 照亮人生的梦想. 油灯里的旧时光钟芳童年是一个人最美好的时光, 在父母的羽翼庇护下, 过着安稳快乐无忧的生活, 生病了有人照顾, 摔倒了有人 扶持, 心情不好时有人安慰, 情绪低落时有人鼓励, 青梅 竹马, 天真无邪, 当真是少年不识愁滋味. 童年时光大约可分为三大块, 游戏人生、 美食当前、 放马江湖. 所谓游戏人生, 自然是玩耍, 玩耍是孩子的天性, 我 小的时候可玩儿的游戏简直太多了, 脑袋上顶着一片南 瓜叶, 手里擎着一朵向阳花, 在阳光下肆无忌惮的奔跑、 唱歌.文绉绉一点的女孩子们, 聚在一起跳格子、 跳橡皮 筋、 踢毽子、 过家家、 剪纸等等, 野性十足的男孩子们聚在 一起藏猫猫, 打仗, 也就是模仿战斗片里的敌我双方迂回 冲锋, 爬墙头、 射弹弓, 胆子大一些的男孩子会爬树, 摘槐 花、 打青杏、 掏鸟窝, 最厉害的是连生, 他爬树捅马蜂窝, 结果被马蜂蜇得鼻青脸肿, 面目全非, 眼睛肿成一条缝 儿, 远远地看着像没睡醒似的. 所谓美食当前, 自然离不开一个 吃 字, 不仅是吃, 而且吃得都是原生态的美食, 春天, 杏子指甲那么大时就 爬树摘杏, 实在爬不上去就拿棍子打, 当然也不仅仅局限 于青杏, 瓜果梨枣, 逮什么吃什么.菜院里的小葱刚一露 头, 也不管是谁家的, 拔两棵就走, 回家饼子就葱.当然, 也不仅仅局限于葱, 像黄瓜、 茄子、 韭菜、 萝卜, 遇到什么 揪什么.偶尔也会烧烤, 调皮一些的男孩子会在大雨过 后, 去河套里抓一些鲫瓜鱼, 架上火烧烤, 当然也不仅仅 局限在鱼身上做文章, 像老玉米棒子, 土豆地瓜、 花生黄 豆都在烧烤之列. 所谓放马江湖, 自然是做一些力所能及的事情, 当然 是以大人的姿态, 比如顺着地垄去拾豆、 拣花生、 拣玉米 粒, 拣拾一点点就够吃一顿的.运气好的孩子, 不用被父 母拘着做这做那, 可以找个水草丰美的河边, 去放马, 没 有马也以去放驴, 再不及去放羊, 最差就是放猪, 放马放 驴可以逍遥自在地骑在马背上或驴背上, 而放羊和放猪 就差远了, 总不能骑着羊或猪吧?有一回, 远生跟小伙伴 们一起去放牲口, 人家骑在马背上或驴背上, 他没有马, 只有猪, 他和小朋友们打赌, 骑上猪背, 那猪也不含糊, 狂 飙起来, 把远生摔了个嘴啃泥. 童年时光, 无论是游戏也好, 原生态美食也罢, 就算 是放马江湖, 也都是开心快乐的事儿, 一个人, 这一生无 论走出去多远, 最终都无法走出童年, 童年的游戏, 味觉、 新衣, 大事小情都将是人生最初的记忆. 最让人纳闷的是, 童年时最渴望的就是长大, 后来真 的长大了才知道, 一个人唯有童年时光才是最美丽的, 无 忧无虑, 纯真快乐, 七彩斑斓, 只是, 等到我们明白这一切 的时候, 却再也回不去了. 童年是一杯酒, 香醇自然, 日久弥香.童年是一盏茶, 清澈幽远, 回甘无穷.每一个人的童年都值得用一生的时 间去回味, 山山水水, 一草一木, 一颦一笑, 都曾有情. 致, 终将无法回去的童年. 致, 终将无法回去的童年 王晓宇 我跟儿子讲着我小时候的事. 我小的时候, 都没有电视.十多岁的时候, 大队部才 买了第一台电视机.放在队部的窗户外, 吊得高高的, 而且 还是黑白的.村里人, ........