PDF《2018 ,》

周刊

14 ・

15 年度盘点

2019 年1月9日星期三 责任编辑: 王国平 美术编辑:杨震 长篇小说 1.

徐怀中: 《牵风记》 , 《人民文学》 2018年12期2.李洱: 《应物兄》 , 《收获》 2018年秋、 冬季号 3.刘醒龙: 《黄冈秘卷》 , 湖南文艺出版社, 2018年6月4.贾平凹: 《山本》 , 作家出版社, 2018年4月5.刘亮程: 《捎话》 , 《花城》 2018年第4期6.陈河: 《外苏河之战》 , 人民文学出版社, 2018年8月 思与理的深刻探寻

20 世纪

90 年代, 有人提出 作 家学者化 .其本意是希望作家有 学问, 不要流于无知无识的感觉写 作, 尤其是要有思想.然而, 这一倡 导很难奏效.一是思想的获得并非 易事, 二是所谓的思想散文多陷入 片面追求知识的误区. 不断探索世界与人生的过程, 会 产生很多的智慧.2018年的散文在 这方面进行了一些新的思考.这在 政治与文学、 时代与风尚、 时间与生 命、 美德与恶习等方面都有体现.李 书磊在 《宦读人生》 ( 《美文》 杂志第12 期) 中写道, 我所向往的乃是向学的 人不坠其阅历实践之志, 实践的人不 失其向学求道之心, 众生都能在尘 世修炼中达到人的圆满与完善.官 员与学术、 政治与文学的关系可谓 老生常谈, 但作者以禅意将 宦 与 读 贯通并获得新解.蒋子龙 《故 事里的事故》 ( 《人民文学》 杂志第

9 期) 将更多社会人生经验提纯, 从 故事 中看到 事故 , 以机趣参透 智慧.穆蕾蕾 《天才之恶》 ( 《美文》 杂志第 12期) 对 恶之花 进行反思: 顷刻就知道什么虚妄就能放下虚 妄, 在内心获得由神而来的平静安 宁与相信.剩下的只是默默克服自 己, 一步一步走向爱的最高境界. 毛子《我家三婶》 ( 《人民文学》 杂志第

3 期) 将婚礼与葬仪视为一体两面, 因为 从八人抬进喧闹的洞房, 到八人 抬进死寂的墓穴, 三婶的生命仿佛只 做了一个短暂的停顿 .这就突破将 生与死二分的局限. 在世界、 人生中更多的是无边 无际的 未知 , 这仿佛是冰山一角 下的更大部分, 那些神秘莫测的角 落、 暗影、 盲点.这在王剑冰的 《草 木时光》 ( 《人民文学》 杂志第

7 期) 、 南帆的 《生命在别处》 ( 《文汇报》

4 月19 日)、 熊育群的《双 族之城》 ( 《人民文学》 杂志第

2 期) 等作品中 多有表现. 《草木时光》 中的乡村暗 夜与地气, 被细细体味和打捞, 但更 多则随风而逝. 《生命在别处》 中写 道: 手机屏幕是一个魔幻之域, 那 里收藏了无数遥远的良辰美景. 这 是难得的体验, 大大超出经验的疆 域. 《双族之城》 聚焦赤坎小镇, 它的 历史、 现实、 未来都充满神秘, 在难 解的困惑中令人失语.如有的村高 楼林立, 但人去楼空, 留下一片荒 凉.作者说: 突然就有了舞台的感 觉, 一百年就是一台戏, 演的是一 场时光游戏. 世界、 人生在 知 中求进, 在 未知 中探索, 尽管不 时被迷茫甚至虚妄包裹. 以绝缘方式探求世界、 人生 的谜底,是2018 年散文的新动向.许多事物无论怎么神秘难 解, 都可通过努力达成.但在超 时空,有些共识就可能大为不同.鱼禾的 《界限》 ( 《人民文学》 杂志第

5 期) 写一只奇特灰鲸, 其 音频高达五十二赫兹, 发出的音 信不能被十五到二十五赫兹的其 他鲸鱼感知, 这是永远难以逾越 之 隔 .天宇的星星光芒闪烁, 但可能是人类未出现前的模样, 至今恐怕早已寂灭.因为我们和 它们并不在同一时空, 能看到的 不过是其消亡前投射的光.这是 永恒之隔, 充满庞大的不可思议 的诡异.于是作者说: 所谓时 间, 正和一切在视野之内的存在 一样, 只不过是虚拟中的又一道 围墙罢了. 这种时空观充满更多 未知,但又何尝不是另一种清醒?当人类发现特殊灰鲸和流星 的秘密, 难道不是一种新知? 突破既有的观念与疆域, 进 入不断深化的时空, 探索世界、 人生谜底和人性、 生命的密码, 这在

2018 年散文中有明显推进, 也显示无限延展的可能.尤其 是一些思考突破简单的知识框 架, 进行的是形而上的思考, 读 来颇为受益. 情与爱的博大世界 清代文学家张潮有言: 情之 一字, 所以维持世界. 可见情感 的重要性.真情实感且有深度则 变为 爱 , 有境界之 爱 则成为 大爱 .

2018 年有不少散文属于宏 大叙事,它们以高亢之声讴歌历史、时代、社会、人民和祖国.王尧的 《 我将他们视为道 德英雄 》 ( 《收获》 杂志第

3 期) 通过外国知识分子费正清审视 中国知识分子,阐释 道德英雄 ;

韩小蕙的《百 年不倒的协和》 ( 《光明日报》

9 月14 日) 、 綦国瑞《千 年之碑》 ( 《天津文学》 杂志第

2 期) 和徐可的 《郑和的 海上和平之旅》 ( 《西安晚报》

6 月9日) 都是写中国优秀文化精 魂的,有助于确立文化自信.协和可谓 百年不倒 , 而 千年 之碑 塑造的是一心为民的苏东坡,郑和是作为海上丝绸之路的英雄代表成为世界文化与 文明的纽带.这些作品视野阔 大, 历史感和文化感强, 有高尚 的审美境界和品位,对于许多历史虚无主义和碎片化写作无 疑具有纠偏作用.还有吴周文 《大树不倒》 ( 《青春》 杂志第4期) 、 张清华 《寻灯五四, 举火人 间》 ( 《南方周末》

8 月4日) 、 徐兆寿《山高水长》 ( 《散文海外版》 第5期) 分写著名学者范伯 群、 朱德发、 雷达的学问人品高 标.这些散文让人想到梁启超 《少年中国说》和李大钊《青春》 , 充盈着天地情怀和浩然正 气,就如李书磊《宦 读人生》 所说: 我们今天还在延续祖国的 历史,我们就是古人预言和期待中的人物,在履践并修正着从前的因果,我们要在今天的四海风云中把祖国引向光明. 透过凡人琐事进行博大叙事, 是2018 年散文的另一特点.一般 而言, 人情世态易被理解, 也更感 人.但从亲情、 友情、 爱情、 乡情中 超越, 进入大爱境地, 是较困难也是 最珍贵的.葛全璋 《安详》 ( 《人民文 学》 杂志第

7 期) 写奶奶心态平和、 乐观从容, 但断气前竟问仇人死了 没?当听说已死就闭了眼睛.作品 笔锋一转, 写奶奶又睁开眼: 给他 们也烧炷香吧. 这一笔将老奶奶的 以德报怨写活了.还有朱鸿的 《母 亲的意象》 ( 《北京文学》 杂志第

9 期) 、 蒋新的 《娘心高处》 ( 《散文百 家》 杂志第5期)、 刘琼的《姨 妈》 ( 《雨花》 杂志第

1 期) 等, 都写出了 女性的坚毅与母性的温暖. 从天地万物中生情并发现天 地情怀,是2018 年散文的一大亮点.马步升 《国之槐》 ( 《新湘评论》 杂志第

8 期) 以 槐 写 魂 , 写 国 之魂 , 表现出强烈的民族自豪感 和文化自信心.穆涛 《中国人的大 局观》 ( 《美文》 杂志第

6 期) 从 二 十四节气 入手探讨天地之道, 认为 二十四节气里, 不仅有敬畏心, 还有警惕心 , 并且明确 二十四节 气里的警惕心, 是对人妄为妄行的 警惕, 戒欺天, 戒逆天.谢天谢地 这句话, 也是有初心的 .这对现 代人的 逆天 行为有纠偏作用.庄伟杰 《一棵移植的树》 ( 《红豆》 杂 志第

6 期) 由被移栽到城里的树生 发出禅意,不少句子都是天心光照: 一棵移植的树, 以沉静的姿态 立于岸上, 自然, 从容, 满怀渴望, 近乎决绝.或清晰或朦胧, 俨若一 道风景.不愿萧瑟, 不仅守望, 只 为自由地生长和呼吸. 一棵生命 树,从一个空间移居到另一个空间.树影像它的名字, 令我充满绿 色的幻想. 简默《路上的它们》 ( 《雨花》 杂志第

2 期) 从羊皮做的 渡河筏子, 演绎出对羊的悲悯和仁 慈.绿窗 《击壤歌》 ( 《美文》 杂志第

2 期) 主要写农事. 根是隐遁的智 者. 根是大地的心灵. 像根深 植于泥土, 必然开花结果, 发扬光 大. 这些句子都是有天地情怀的.还有鲍尔吉 ・原野 《秋分》 ( 《文汇报》

9 月30 日) 、 肖达《生 活树》 ( 《关东文学》 杂志第

3 期) 、 高维生 《黄河滩上的植物》 ( 《散文》 杂志第

9 期)、 林之云《孔林中的橡树》 ( 《青岛文学》 杂志第

3 期) 等, 都有 天地情怀在. 散文写作只有由 小我 进入 大我 , 由现实人事进入天地大道, 由世俗世界进入神圣境界, 才能获 得大格局与真正的彻悟.没有大光 照临, 散文写作只能在暗夜中摸索, 甚至陷入世俗化理解和迷失方向. 善与美的心灵叙事 曾风靡一时的 大文化散文 并 不缺乏知识、 文化甚至思想与智慧, 但最大的不足是被知识堵了气孔, 忽略了文学性、 艺术性和审美性. 近些年, 这一状况有所好转, 尤其是

2018 年散文通过心灵叙事将善与 美升华了. 以往, 不少散文对书写对象并 不熟知, 有硬写和不及物之弊, 许多 历史文化散文和知性散文都是如 此.另外, 很多作品无 我 , 即使有 也外在化.2018 年散文源于熟悉 的生活.苏童 《水缸里的文学》 ( 《山花》 杂志第

1 期) 从小时候家中储水 之缸写起, 于是连接着文学、 梦和人 生;

潘向黎 《最爱西湖行不足》 ( 《人 民文学》 杂志第

1 期) 由父母当年的 杭州旅行日记引发开去, 写自己的 心解;

马陈兵 《潮汕浪话》 ( 《人民文 学》 杂志第

5 期) 写沉迷诵读诗词, 作者是从黄老先生那里传其衣钵;

任茂谷 《牵着心海的湖岸线》 ( 《人民 文学》 杂志第

2 期) 写自己在各地江 海游泳, 才能与水为亲;

麦家 《茨威 格和 〈陌生女人的来信〉 》 ( 《人民文 学》 杂志第

7 期) 写他几乎看过所有 译成中文的茨威格的作品;

陈晨 《行脚》 ( 《美文》 杂志第

2 期) 写 我 就 是修行和行脚的实践者, 她跟随法 师一起 行脚 . 许多作者与书写对象水乳交 融, 处于物我两忘状态.只熟悉书 写对象远远不够, 更需要融通和进 入化境.有时作家是主体, 书写对 象是客体, 有时作家为客体, 书写对 象则成为主体, 且人与人、 人与物、 人与心、 理与情等都不能隔.彭程 《心的方向, 无穷无尽》 ( 《光明日报》

8 月24 日) 、 陈祖芬 《摇碎一湖金》 ( 《中国文化报》

2 月27 日) 、 辛茜 《风马, 风马》 ( 《散文》 杂志第

7 期) 、 梁 晓阳 《从彤红的傍晚到沾满露珠的 清晨》 ( 《当代人》 杂志第

2 期) 等都 是如此.这些作品心手相应、 心灵 对语、 声气相通, 有灵魂相通和知音 之感.陈晨写行脚的弘远法师一行 人, 在跨越整个春天的行走中, 他 们会收获春风的问候, 收获春雨的 洗涤, 收获春花的献礼, 收获草木的 萌发, 收获群山的迎送, 收获流水的 告白, 收获心灵的苏醒, 收获升腾的 禅悦, 也会收获意料之中的白眼、 侮慢、 挫折和磨砺 .这样的散文是走 心的, 是以善心和美感将人与天地 万物等量齐观, 是一种灵魂的贴近 与心灵对白. 美、善与诗性进行的心灵对语, 使散文有升腾、 蝶化之感.好 散文最后还要 落在文学性、美感与诗意的飞扬上,是在静水........