PDF《一部波澜壮阔的新史诗》

再者, 无论怎样耀眼的英雄, 无 一例外均会回归生活的日常. 英雄来源于 生活, 也必将回归生活. 少校救助村里一位吃农药自杀的人时 说过这么一句话: 人生海海, 敢死不是勇 气, 活着才需要勇气. 这话看似很平淡, 其 实正是少校自己人生, 也是大多数人人生 的真实写照. 还有一点需要指出的是, 麦家本书对 时代的书写总体上是成功的, 但也有瑕疵. 比如不知是麦家的经历不同, 还是记忆模 糊, 他笔下的少校起初在村里过着啥活儿 都不用干却衣食无忧的神仙日子, 而经历 过这段岁月的人应该知道, 在那个政治运 动频繁的年代, 这样的 养尊处优 没任何 可能. 再写英雄 重新 拼图 ――读《人生海海 》 汆汆2008 年, 大卫 ・ 克里斯蒂安与比尔 ・ 盖茨共同成立 了面向中学生和普通公众的 大历史项目 网络教程. 这门教程包含宇宙学、 地球与生命科学、 生态研究、 人 文历史等学科知识, 打通壁垒, 汇聚文理. 课程的成果 后来结集成书, 《起源: 万物大历史》 是其中之一. 我们以这样的形态生存在这个星球之上是被什么 样的力量决定的? 这个终极追问真让人着迷. 以大历史 的眼光来看, 人类其实是整个宇宙的一部分. 不久前 黑洞 照片再掀宇宙学热潮. 在黑洞的周 围, 是一个无法侦测的事件视界, 标志着无法返回的 临界点, 而在黑洞中心有一个密度趋近于无限的奇 点.

138 亿年前, 发生了一起大事件, 我们现在称之为 宇宙大爆炸 . 宇宙大爆炸的导火点就是 奇点 . 理 论上, 奇点是先于所有存在的一个存在, 也就是说, 在 它之前什么都没有. 根据现代量子物理学研究, 真实 的物质确实能够在真空条件下从虚无中诞生. 当代科 学和哲学基本已认定: 物质是高度压缩的能量的一种 存在形式. 本书作者屡次提到一个关键概念――熵. 熵, 主要 指热力学研究里与生命演化有关的一些现象. 比如, 我 们为了生存而必须拥有的空气、 水分、 土壤, 以及以热 的形式积存在体内的能量等, 归根结底, 都是由炽热的 太阳传递到地球的能量所提供的. 宇宙大爆炸的刹那, 能量本身经历了巨大变化, 物质存在随之出现. 在那之 后, 新的物质不断涌现, 恒星、 行星、 最初的生物细胞之 类, 后来人类的问世也成为了其中的一部分. 地球上的 物质越来越复杂多样, 然而, 宇宙演化的总体趋势是渐 趋简单和无序的, 最终会蜕变成完全无序无结构的混 沌状态. 大爆炸为我们带来了宇宙. 年轻的地球曾经极度 升温并发生冰川融化. 板块构造理论和同位素测试揭 示了地球进化之旅. 然后, 生命出现了. 生命为了生存, 需要消耗热能, 伴随每一步, 熵都在增加. 作者用拟人 化的手法, 形容熵一直睁着大眼睛看着世间发生的一 切. 如果说生物复杂性提升意味着需要更多的信息, 那 么提升复杂性和信息量就等于降低了熵及跟随熵的不 确定性和混乱度. 于是, 生命体由简单向复杂进化. 起初, 是微小的 生命体与生物圈;

接着, 是大型生命体与生物圈;

然后, 人类作为复杂共同体成为地球的重要居民;

再后来, 人 类由狩猎采集时代进入农耕时代. 定居方式可能是熵 的一项阴谋, 因为跟随农业文明而来的城市与国家的 出现, 标志着人类社会的构成发生了根本的改变, 从生 态学角度来看, 人类活动有组织性加强了. 从宇宙到地 球, 从最初的生命到人类, 从农耕文明到当今世界, 本 书作者按照从 无 到 有 的顺序, 把这个过程分为九 个节点, 讲述得非常清楚. 所有的生命体都受制于能量守恒定律. 结构的形 成得到了熵的允许, 那么, 结构的破坏也可以被视作 是由于熵的反对. 特别是进入工业时代之后, 我们现 在所处的 人类世 , 气候、 资源、 核武器、 致命病原体 等等, 接连发出警告: 人类欠下了沉重的熵账单, 这个 账单正在快速增长, 超过了地球的复原再生能力, 超 过了能量的转化速度. 所以, 作者在终章 万物的归 宿 里提问: 人类可能企及的复杂度是否原本就有一 个极限? 目前是否已经到了我们无法操控的复杂水 平? 是否所有具备集体知识能力的物种最终都会撞到 复杂性极限的屋顶? 尽管这是无解的难题, 尽管宇宙终将归于 无 , 但 就像背负石头上山的西西弗斯, 过程并非没有意义. 一个弓着腰的头发花白的老汉, 用一 个板车拉烤炉卖烤红薯, 板车上竖着一块 纸牌: 烤红薯五分钱一斤, 包甜. 一个老 妪, 提一个铝盒, 不论冬夏给老头送饭, 默 默地为他捶背擦汗. 没有人能想到, 这老 两口曾是名振江西的地方戏名角, 唱功了 得, 一身绝活. 老汉年轻时将长巾沾了水, 甩出去便如同鞭子, 老妪曾经轻甩水袖翩 若惊鸿. 慢时光中的民艺 世事辗转, 这一对曾名盛一时又历经 人世动荡的老两口, 同他们钟爱的地方戏 曲一般, 都行将在时光中萎落. 唯有发黄的 老照片, 见证着他们和他们演的地方戏曾 经的辉煌. 在时光中萎落的又何止是这一对老艺 人? 傅菲在 《木与刀》 中, 用满怀深情的笔 触, 写下了