PDF《思考的乐趣 1》

9 偶然的时间图形 米兰・昆德拉作品《不朽》 阿涅丝从日内瓦返回巴黎,因为偶然情绪的波动,她将车驶离喧嚣的高速公路,拐入阒静而 更为曲折的普通公路.时间在这一刻发生了变形(不错,它依然遵循自己的轨迹而行).同 样因为偶然情绪的波动,无名少女无声地坐在这条公路上,企图寻求猛烈的碰撞,期望在刹 那之间脱离生的苦海,即使这种脱离如火焰一般的灼热.她将头低低地俯下,将孱弱的背对 著即将驶来的汽车.究竟是谁将驶来,完成这激烈的一撞呢?少女无从期待,也无法强加安 排.死亡的道路是相同的,与谋杀的人没有半点关系.何况,谋杀者不是她自己吗? 时间仍然按照自己的轨迹而行进,然而空间中各个点急速地向同一个目的地冲刺,却让时间 产生了感觉的变形.阿涅丝躲过了求死的少女脆弱的身躯,却没能躲过这种变形产生的离心 力,车滑出公路,将她送上了死亡的不归路.少女茫然地站起身,身边是汽车燃烧的火焰, 她像幽灵一般缓缓走向远方.她依旧还要在这苦海中浮沈,却将阿涅丝带入了本该她期待的 幻妙的梦境(何尝又不是阿涅丝期待的呢?). 偶然的力量其实在时间的几何图形中,不过是在同一点的面积上不同点的挣与斗争,呈现 不同的面目.偶然的形状是点,时间是点的组合,无限的点的组合. 2010年9月28日 读后

10 偶然的时间图形 旧书寻梦录 我的开始淘旧书,并非出於对善本、孤本或者珍本的骸骨迷恋,那是藏书家的雅事,与我无 缘.只因那时的我, 袋里无钱,心头多恨 ,不过是一名穷措大而已,生活费不多,哪里能够 铺张地到书店去买新书呢?对於我这种喜新厌旧者,新书总还是可爱的,纸白如绢,墨色如 新,更有沁人书香余韵绕梁,说不尽的书趣在心头,然后再收之书架,看琳琅满目,真是特 别有满足感.至於旧书,纸张发黄不说,往往还有泥迹、汗渍,以及蠹鱼的残骸,若是被某 好事者在书页上乱涂乱画(不同於名家和藏书家的手记),那更是有伤风雅了.待得淘完旧 书,双手如墨,腰酸背疼,最不幸的还是常常会一无所获,真是冤哉枉也. 淘旧书最大的乐趣自然在於有所得,若能收获自己辗转反侧而又求之不得的好书,更可以浮 上一大白,乃人生快事!俗语云: 钓甚於鱼 .吾辈凡夫俗子,无法达到这样的境界.但在淘 旧书时,若能有所斩获,那麽过程即使辛苦,也会变得美好起来,可堪回忆. 重庆并没有专门的旧书市场,毕竟算不上什麽文化名城,即使已有数千年历史,一直以来却 文风不盛,自然与北京、南京以及苏杭一带相比,少了许多底蕴.北京有琉璃厂,不知现在 风物如何.不过却说如今若要淘古董,自然还是要去潘家园一带.南京的夫子庙秦淮河, 古来就是风流销金之处,更少不了文人墨客,流连忘返.我去过南京数次,也曾夜游秦淮 河,却早已不是旧时风貌,如《板桥杂记》所记.至於苏杭二地,我只是匆匆地去,又匆匆 地走了,自然是没有太多时间去淘旧书的. 我淘旧书,或者是兴之所至,或者是街头偶遇,真正用心去淘的,还是在沙坪坝南开城一带 (如今高楼林立,已不见数年前的景象).每至薄暮时分,旧书贩们就在沿街一带摆好了书 摊,没有咬喝声,只是点燃了蜡烛,於是,各色人等的人影就在烛光中摇曳.大约路灯的光 线过於微弱,因而这样........