PDF《后门大街》

60 幅东西方艺术名 作. 朱光潜首先作为一个美学家, 他的 散文, 文字水准也不输于同时代的那些 文学家们.这其中, 以 《后门大街》 和 《慈 慧殿三号》 为代表作, 对于市井百态的细 致描摹, 已经到了琐碎繁复的地步―― 到北海要买门票, 花二十枚铜子是小 事, 免不着那一层手续, 究竟是一种麻 烦;

走后门大街可以长驱直入, 没有站岗 的向你伸手索票, 打断你的幻想.这是 第一个分别.在北海逛的是时髦人物, 个个是衣裳楚楚, 油头滑面的.你头发 没有梳, 胡子没有光, 鞋子也没有换一双 干净的, '

囚首垢面而谈诗书'

, 已经是大 不韪, 何况逛公园?后门大街上走的尽 是贩夫走卒, 没有人嫌你怪相, 你可以彻 底地 '

随便'

.这是第二个分别.逛北 海, 走到 '

仿膳'

或是 '

漪澜堂'

的门前, 你 不免想抬头看看那些喝茶的中间有你的 熟人没有, 但是你又怕打招呼, 怕那里有 你的熟人, 故意地低着头匆匆地走过去, 像做了什么坏事似的 .然而美学家的 功力终于是要发挥作用的, 在那些绵密 的描写中, 一个生活的旁观者, 对于美的 审度, 还能在字里行间透出他学者的威 严与自省. 写市井的美,只是全书的一小部 分. 全书充满了对于美的全面探寻,对 诗歌,对绘画,对音乐,对文学,对人 生.像古希腊人踏上审美之路那样,孜 孜不倦,在各种领域中间寻找美的终极 意义.美最初的意义只存在于视觉之 上,但我们的大学者至少把美从一维世 界转换成四维、五维世界,美的表象变 得复杂崎岖和陡峭起来,更接近于无尽 的宇宙. 湖心 1, 人生第一乐趣是朋友的契合.假如 你有一个情趣相投的朋友居在邻近,风 晨雨夕,彼此用不着走许多路就可以见 面,一见面就可以毫无拘束地闲谈,而 且一谈就可以谈出心事来,你不嫌他有 一点怪脾气,他也不嫌你迟钝迂腐,像 约翰逊和鲍斯韦尔在一块儿似的,那你 就没有理由埋怨你的星宿.这种幸福永 远使我可望而不可攀.第一,我生性不 会谈话,和一个朋友在一块儿坐不到半 点钟,就有些心虚胆怯,刻刻意识到我 的呆板干枯叫对方感到乏味.谁高兴向 一个只会说 是的 、 那也未见得 之 类无谓语的人溜嗓子呢?其次,真正亲 切的朋友都要结在幼年,人过三十,都 不免不由自主地染上一些世故气,很难 结交真正情趣相投的朋友. 相识满天 下,知心能几人? 虽是两句平凡语, 却是慨乎言之.因此,我唯一的解闷的 方法就只有逛后门大街. 居过北平的人都知道北平的街道像 棋盘线似的依照对称原则排列.有东四 牌楼就有西四牌楼,有天安门大街就有 地安门大街.北平的精华可以说全在天 安门大街.它的宽大、整洁、辉煌,立 刻就会使你觉到它象征一个古国古城的 伟大雍容的气象.地安门 (后门) 大街 恰好给它做一个强烈的反称.它偏僻、 阴暗、湫隘、局促,没有一点可以叫一 个初来的游人留恋.我住在地安门里的 慈慧殿,要出去闲逛,就只有这条街最 就便.我无论是阴晴冷热,无日不出门 闲逛,一出门就很机械地走到后门大 街.它对于我好比一个朋友,虽是平凡 无奇,因为天天见面,很熟悉,也就变 成很亲切了. 2, 从慈慧殿到北海后门比到后门大街 也只远几百步路.出后门,一直向北走 就是后门大街,向西转稍走几百步路就 是北海.后门大街我无日不走,北海则 从老友徐中舒随 中央研究院 南迁以 后 (他原先住在北海) ,我每周至多只 去一次.这并非北海对于我没有意味, 我相信北海比我所见过的一切园子都 好,但是北海对于我终于是一种奢侈, 好比乡下姑娘的唯一的一件漂亮衣,不 轻易从箱底翻出来穿一穿的.有时我本 预备去北海,但是一走到后门,就变了 心眼,一直朝北去走大街,不向西转那 一个弯.到北海要买门票,花二十枚铜 子是小事,免不着那一层手续,究竟是 一种麻烦;