PDF《那些被「祸水」的红颜》

吕叔湘又说到此 人的著作,「除书评集三卷外,有随笔集、短篇小说集以及诗集 多种(正经的创作和游戏性的仿作).在这相当简单的小传的头 上安了个头衔,说他是一位有名的journalist……」 然后,吕叔湘半译半介,谈到约翰斯奎尔的三篇小品文,三篇 俱与书相关,其中一篇是《一位朋友》(A Friend):「他先从 旧书市场里善本愈来愈少,价钱愈来愈贵说起,说这都是那些美 国大学来英国重金搜购的结果.然后说在伦敦的偏街小巷,尤其 是在外地小城镇的书店里,也还能不花很多钱买到已经罕见的 书.他说他有一位新近去世的老朋友就有这个本事.他的藏书只 有几百本,可都是他『发现』的.他知识广博,使他能够一眼就 看见那种外行人看不出有什麽可稀罕的书.」 在约翰斯奎尔笔下的这个朋友无疑是「猎书专家」,此人好像 有一种本能:「走进一家书店就径直走向那唯一值得一看的书 架.我偶尔想起几件往事.有一回在白教堂路一架卖旧书的手推 车上(那儿的书都是拍卖场里筛下来的),他捡了一本十六世纪 初年Pynson印书馆(按:那是指英国著名印书家Richard Pyn- son名下的Pynson Printers)的黑体大字书,有非常悦目的木刻 插图.我又曾经跟他一块儿走进Bloomsbury的一家书店,看 他无目的似的登上一个梯子,不露声色地从书架的最高一格取下 三本黑体字小书,亨利八世的法规集(the Statutes of Henry VIII),其中有一本是不列颠博物院所没有的.」 那就是猎书专家的本能,说来简直就是茫茫书海里的猎犬,太 令人羡慕了,这还不止,在有关书籍的事情上,「关键在於他的 博学在书店老板之上,因为有些书的价值是在表面之下的」,真的,这样的猎书奇人,任凭你逛了本地及外地多少旧书店,一生 恐怕也遇不上一个. 在约翰斯奎尔笔下,这个猎书奇人是这样的:他好像比谁都懂 得书和书的故事,「然而他不是一位隐士,一个怪人,一个驼背 的书呆子.他不是通过书本看人生;

他做他的本职工作――给一 个学院编书目;

他划他的船,他喝他的酒,他仰看青天,俯视大 地.然而他爱书.他在书上花费很多时间.」此人的职业与书相 关,业余爱好亦与书相关,或者可以说,他的一生就是一本永远 读不完的书. 因此,这个朋友「早餐的时候,他看书商寄来的书目;

午饭的 时候,他改正参考书里的错误.他走到哪儿都随身带一本小牛 皮装订的旧书」,就这样与书结下不解之缘. 短载秋风萧萧土木堡 文艺天地文:董耀会 走过万里长城之七 一朵玫瑰撩开晨曦的面纱 露珠在花瓣中奔跑 当微风轻拂 血流成深紫 颤栗的心灵祈祷橄榄色的世纪 依然用瓣瓣裹紧亮丽的青春 纤弱而高贵 瞬间的渴望蕴藏深邃的哲理 执的情感比理性更美丽 携黎明前所有的眷恋 绮丽的霞彩是你传神的明眸 有谁像你爱得如此倔强热烈 铿锵的生命铸造思想的丰碑 日日的火红年年的璀璨 意志在燃烧中磨砺 品格........