编辑: 阿拉蕾 | 2016-02-21 |
虽经九转而未悔,犹抱初心何曾变. 长揖一拜谢师恩,弟子沾巾不复言. 心香一瓣为君祈,福寿安康复翩翩.
89 岁的丁石孙已口不能言,却听得清 学生说的每句话.几个女同学俯下身去, 拉住他的手. 他睁着眼睛,轻轻地点了点头. (应采访者要求,王佳为化名) (原载《中国新闻周刊》总第
746 期,
2016 年3月17 日) 他是清华北大的一个传奇. 他叫温德,
1923 年来到中国就再也没有离开过,1987 年在北大承泽园走完了漫长的百岁一生. 他是中国北伐、抗日、内战和 文革 激 荡六十年的亲历者;
东南大学、 清华大学、 西南联大、北京大学最传奇的洋教授. 历史大事件共沉浮,希望渐次熄灭, 这是温德的命运.他置身溷浊,与暴力越 来越赤裸相见.温德没有另外一个世界, 中国成了他唯一的家园. 大多数清华教员退居昆明,在大后方 办起西南联大,为什么温德恪尽职守,留 在了北平?这需要一番解释.清华南迁, 校园却仍在北平,大楼、设备和图书等校 产都无法靠人力带走. 清华的知识与精神, 跟随着清华人一路从长沙落脚于昆明,弦 歌不绝,薪火相继.至于物资,白修德、 贾安娜的《惊雷中国》中写, 骡马驮运 米和面饼,再跟着几辆扑哧扑哧的卡车, 在崎岖不成形的路上爬行 . 温德护着弃守的大楼和设备,徒劳地 与日本人周旋.日本人对高等学府全无敬 意,有意要把中国的大学变成战火前线, 毁之而后快.天津的南开大学已经被炸为 废墟.北方大学中除南开之外,日本人还 有三个目标――北京大学、燕京大学和清 华大学. 极为讽刺的是, 日本人和温德一样, 对教育的力量极为虔信,正因此他们才要 毁掉中国的教育. 在清华大学,体育馆被改为马厩,新 南院竟成了日军随军妓馆. 这还不算什么, 日军最为垂涎的是清华的科学技术资源, 大肆掠夺它们,不仅用来充实本国科技实 力,与此同时也切断了中国的人文科技知 识一脉, 保证中国人永无翻身之日. 白修德、 温德先生:出生入死保卫清华 温德先生34 贾安娜的《惊雷中国》里提到,日本人的 第一步是捣毁各系实验室,把设备书籍运 回国. 以上便是
1937 年10 月的时局,温德 应学校当局的请求,决定留在清华.温德 是中立国家公民,所以他被选为护校的留 守人员.温德极严肃地履行了他的职责. 温德无权无势,如果他不是那么有强大的 自我, 或者不能那么娴熟地运用治外法权, 一定会像堂・吉诃德战风车一样.
10 月8日,星期五,温德开始了与日 本人的第一次交锋, 当时日军第四次 访问 清华, 装走了数卡车的校产 .他马上 去见清华 平校保管委员会 主席毕正宣, 商量应对之策.毕正宣是中国人,日本人 闯进学校大楼时,他不被准许跟随左右, 但他告诉温德事态发展大概,并列出了一 份目前已知的被抢校产清单.听完这个介 绍后,温德开始行动了,他身材壮硕,足 有一米八多,因此站在日本官兵中间就像 鹤立鸡群.他天赋异禀,能将愤怒化为滔 滔不绝的雄辩抨击,决心冒着生命危险告 诉日本人 占领军也应守法 这一原则. 一开始并不顺利.他去拜访日本科学 图书馆的森先生,却无功而返.温德原本 被告知,森先生是文化关系委员会主席, 负责这方面的申诉,后来才了解到主席是 桥川.不过森答应打电话说一下此事,温 德同意了,但由于联系不到桥川,森又找 到竹田,将情况说明.竹田和桥川一样, 都是北平地方治安维持会顾问. 竹田不像森那样古道热肠,实际上正 是他批准了日军的四次查抄.他既不认为 毕正宣让温德转交的报告准确可信,也不 相信 日军犯下了报告中提到的罪行 . 竹田坚称,毕正宣是清华负责人,那么他 只能接受毕亲自提交的报告. 温德处于十分弱势的地位,因为位阶 不够,无法直接与竹田对话,他只能通过 电话、通过中间人来报告清华的损失.他 还被迫让步,承认日军洗劫清华时,毕正 宣和其他留守中国人未被允许跟随左右, 因此毕正宣的报告有不实之处. 不过温德在东方有