编辑: 飞翔的荷兰人 | 2017-09-01 |
2 文学评论 2016年11月11日 星期五 评论新作快评 周云和中篇小说 《福星》 , 《中国作家》
2016 年第
9 期 疗救 有没有可能 郑润良 聚焦作为专业阅读者, 我深受 《被告》 开头 的吸引.
那行不可模仿与难以复制的文字 是: 王家兴最害怕的是潘淑芝的那一对眼 睛 .王家兴是谁?潘淑芝是谁?为什么 害怕?害怕的为什么是 一对眼睛 ?他们 不过是一个男人、 一个女人, 一个村代表主 任、 一个乡村少妇, 两户对面人家, 当然也 是一个被告一个原告;
一个更应该是被告 的原告, 一个应成为被告的原告――一再 地整到了法庭监狱并延期而至有些疯癫却 信念不移的 被告 , 发生于上世纪
50 年代 初的故事在小说的元叙事意义上之所以历 时经久而魅力不减, 一方面源于它自身一直 延续的一种引人进入的节奏, 而这一节奏的 制胜点仍在于这个开放的开头, 作为一部小 说的第一句, 它暗藏了两位主人公对峙的紧 张, 同时也给出了我们解开两位主人公内心 的钥匙.而后者, 在上世纪
50 年代的小说 写作中, 更有着先锋的意味. 对应于农村少妇潘淑芝那双让王家兴 害怕的一对眼睛的, 是潘淑芝眼中王家兴 的 笑 , 是他恶意的狞笑时露出的 闪着黑 光的尖利的牙齿 .这些浅淡的白描式书 写中渗透的心理探索与双关意味, 在今天 看来也价值非凡.然而, 比开头、 节奏和心 理都更为重要的是人物, 更确切地说, 是人 物的信念, 这信念不是通过小说家的解说 表达出来的, 更是女人的那对眼睛 说 出 来的, 是 她看到 的, 相对于 憔悴的面 容 、 流下的眼泪 、 委屈的、 羞辱的、 破烂 的生活 之所见, 她更看见了 蓝色的天 空 、 金色的阳光 、 绿色的正在茁壮成长 的垂杨柳和广阔无垠的绿色原野 , 她觉 得世界这么好, 死了才真可惜, 才真是傻 瓜.应该活下去 . 整部小说对于法庭没有过多书写, 而 真正 对簿公堂 的交锋是潘淑芝、 王家兴 在选举会上, 那段情节真是精彩有力, 而 罪上加罪 的潘淑芝对 一切都会好起来 的 固执相信, 更使这部小说获得了某种动 力.而我以为, 小说更深的意旨在于对于 秦信式法官的 清理 , 更在于 法官, 这是 决定人的命运的人, 要是麻木了, 要是像理 发师谈着头发的样式那样谈着人, 那真是 可怕.法官, 这是一种危险的职业, 需要怎 样谨慎的人去做啊 的认知, 这种认知即便 放在60年后的今天再看, 仍是真理.最后, 小说对于人物去向的交代简洁明快, 这一 干净利落的文风在 《尾巴》 等作品中更是发 挥得淋漓尽致. 不仅语言, 《尾巴》 的中篇架构能力更 趋成熟, 它用了 小标题 法来结构全篇, 譬如, 一, 讲故事之前, 有必要录妇, 诸 如时代背景之类 题下的开头, 公元一千 九百七十六年夏季的白果树村, 在许多方 面回到了原始时代.比如耕地, 原是有一 台拖拉机的, 可是没有柴油, 只好还把老牛 请出来 .此后还有, 比如吃粮 , 比如洗 衣 , 比如取火 , 比如照明 等等, 不一而 足, 这个时代背景交代得何其精彩, 又何其 充满了反讽意味, 比如, 人呢?人的情况 就更为严重, 尤其值得忧虑, 据马克思主义 经典作家认为, 猴子变成人之后, 就没有尾 巴了.有无尾巴, 应当是猴子与人们相区 别的标志之一.可是, 不知怎么一来, 白果 树村的一些人们却又长了尾巴了: 这就回 到原始社会以前去了. 人类岂能与猴类 共处?于是, 就有了一个割尾巴的运动 . 南丁式的黑色幽默, 不仅让我们领略到作 家的才智, 更成为推动整部小说上升的 旋 转力 , 在这反讽对应的变形了的 时代背 景 里, 我们才可理解梁满仓老汉的愚忠, 梁 铁的铁一般的沉默, 梁继娃的睿智机警, 也 才能站在这个已经拨乱反正后的时代回望 那一变形时代, 理解小说家写下 割资本主 义尾巴 的对于 尾巴户 的 资本主义之鸡 的革命, 对于 尾巴 的手术、 刀割和铁烙;