PDF《大时代的“小生活”》

3

8 责任编辑: 金石开 2011年7月8日 星期五 书香中国 大时代的 小生活 卡夫卡的作品与现实 谢莹莹 历史/时代与人的关系是文学作品 惯常的母题, 历史/时代的不可抗拒性 以及人与历史/时代命运的同步性是大 多数文学作品处理这一母题时的基本 模式.

对历史/时代主体性及其对人的 命运支配性的强调常常使得某些文学 作品给人一种 历史/时代 大于 个人 的感受, 历史/时代 成为文学的主角, 而 人 反而成了配角.这当然没有什 么不好, 特别是对于某些现实主义品质 的文学作品来说, 这恰恰反映了作家对 于历史/时代观察的深度与广度, 是文 学力量的一种证明.但另一方面, 这样 一种追求, 某种程度上又是对文学 超 越性 的一种主动放弃, 是文学过度粘 着于现实的一种表现, 也是对文学丰富 可能性的一种削弱.这方面, 朱文颖的 长篇新作 《莉莉姨妈的细小南方》 呈现 了另外一种全新的处理模式, 它让我们 看到了文学在处理历史/时代与人的关 系时的一种更文学化、 更人性化的可能 性, 在朱文颖的笔下, 历史/时代不仅不 是支配性的、 绝对性的主体, 甚至已经 不是影响人物命运的 背景 , 它当然仍 然在人物的命运转折中发挥着作用, 但 对比于人物本身的那种强烈的主体性, 对比于人物那种强大的内心生活和精 神生活, 对比于人物那种情感与精神的 超越性, 历史/时代确实已经成了一种 第二性 的可有可无的存在. 《莉莉姨妈的细小南方》 表现的是 大时代的 小生活 , 在大时代的布幕 上, 作家注视的恰恰是生活和时代的 小细节 , 这种注视使得历史/时代完 全内心化与精神化了.小说的时间跨 度很大, 它涵盖了从上个世纪 50年代到

21 世纪头十年的中国社会生活, 从激情 而狂热的红色生活经验到商品经济大 潮中的人生百态, 小说多有涉及. 但是 小说的重心并不在于这种历史/时代的 变迁所带来的戏剧性的展示, 而努力要 呈现的是历史/时代之外的另处一种 生活 与 人生 . 可以说, 小说叙述的 是 生活 之外的 生活 , 时代 之外的 时代 , 人生 之外的 人生 , 而这种 生活 与 人生 在绝对性的历史/时代 叙事中常常是被遮蔽和忽略的. 因此, 小说的叙事动力不是来自于历史/时代 的戏剧性变迁, 而是来自于被压抑在历 史/时代边缘处的情感观、 价值观、 世界 观与那种宏大的历史/时代的冲突. 小 说的故事情节围绕童家和潘家两个家 庭而展开, 这两个家庭的悲欢离合, 既 有着现实的故事, 又有着传奇性的 前史 . 而其中有两个叙事元素特别引人 注目: 一是爱情, 一是孤独. 先看前者. 爱情传奇是整部小说的 情节核心, 就 前史 部分而言, 童有源 与王宝琴上海滩的爱情, 因为有着阔小 姐与浪荡子的私奔等因素而充满传奇 性;

潘母与车夫的私奔及历史、 身份被 掩瞒后与潘父的爱情也有着神秘的传 奇气息. 就现实而言, 潘菊民与童莉莉 的爱情、 潘小倩与常德发的爱情以及童 莉莉与吴光荣的爱情, 都称得上是 不 谈爱情 时代的 爱情传奇 . 这些爱情 传奇背后隐含的那种人生态度、 价值观 以及生命、 情感与思想内涵可以说都是 与主流的历史/时代的前行路径背道而 弛的. 而恰恰是这种背道而弛使得 爱情 具有了丰富的表现形态, 也使得 爱情 隐现其中的历史/时代具有了温度 和情感, 具有了文学性和审美意义. 童 有源与王宝琴的爱情是一种爱到极点 又恨到极点并由爱生恨的复杂爱情. 在 我 的眼里, 外婆在我的印象里, 一 直是那副强忍悲伤的脸 . '