PDF《近距离看美国社会 ：》

10 月21 日从蒙特利尔经芝加哥到石河镇. 无巧不成书.在飞机场遇见做伊里诺伊州民俗研究的 J udith Mc Culloch , 相谈甚欢.要做美国小社 区的民族志研究 , 绝对要重视做地方或地区性民俗研究的美国学者的贡献.坐进飞机上的座位 , 又遇到 一位对中国有兴趣而且有过中国行经历的女大学生 Sara , 她和我的位置在同一排.我到的时候她已经在 位置上看书 , 那一章的标题是《Chinese politics》 .我们由此话题开始攀谈.她正读到文革时代 , 图片是 批林批孔的游行队伍.我是这种画面的一个见证人 , 顺便也和她讲一点 我的童年 .她父母前几年由 纽约搬迁到加拿大东部定居 , 她现在是探亲回校 ― ― ― 她的学校是威斯康星大学的白水校区.她现在是大 学的最后一年 , 前年曾经作为自愿者到浙江的诸暨当一个学期的幼儿园老师 , 在那个期间有条件游历中 国的一些地方 , 其中 , 她谈得最多的是在新疆的游历.美国的各种自愿者组织为人们提供许多选择 , 让 他们很便利地获得增加阅历、一展浪漫情怀、表现慈善和人道奉献的途径.这是我在实地调查中应该特 别关注的方面.一个中国学者要到美国做社会调查 , 他不会像早先的西方人类学家那样需要绕着路到达 异国他乡 , 但是 , 他虽然在交通上更有可能 直奔 调查点 , 却在知识生产上不可能建立与调查点的单 纯而直接的对象关系 , 实际上在他与调查点之间已经有复杂的中间存在. ① 从芝加哥机场乘长途巴士到 Janesville , 单程票价是

25 美元 , 行程是两个小时.巴士到站是晚上

7 点半.这里的城市长途汽车站就像是中国城市远郊的公共汽车站 , 售票处就是一个设有男女洗手间的小 卖部 , 外加三五个条凳 , 别说中国很多城市的标志性建筑 , 就连院落也没有 , 自然也没有保安和一干服 务人员.这里更不是什么交通中心 , 根本就没有转乘的公共汽车 , 也没有印度和中国城市那样常见的等 着服务的人力车、摩托车.简而言之 , 这里是一个小得都不能用 空荡荡 来形容的地方.下车的乘客 在三五分钟内就被家人和朋友一一接走 , 我在事后对其衔接的效率多有感叹.我突然意识到只剩下我和 一个黑人小子在车站.我又想起他并不是从车上下来的 , 心里马上开始进行各种保证安全的设想.呆了 一会儿 , 我还真有点担心这个家伙.这还是受了美国社会的偏见的影响 , 要是一个白人 , 我保不定还会 主动和他说话. 来接我的梯奇总共也不过比巴士晚到了

10 分钟.梯奇开着那辆多年的道奇来接我.他说对不起 , 因为在一个聚会上耽误了.这里到石河镇是

30 分钟的开车路程.路边见到一些迎接万圣节 ( Hallow2 een) 的户外装饰 , 他说基督教徒不应该弄这些鬼怪 , 自己家不会搞什么庆祝. 我们

8 点多一点就到了.下车的时候梯奇介绍 , 他买的这栋二手房子已经有

100 多年的历史 , 旁边 的一栋则有

150 年的历史.在我的家乡富水镇 , 别说

100 年的民居 , 就连

100 年的庙宇也找不到了.总―102―高丙中 ・ 近距离看美国社会 :石河镇田野作业笔记 ・ 预调查篇 ① 一个往返于田野地点和常住地的民族志学者在路上碰见谁 ,这些人又与他的调查点和常住地构成 什么社会关系和知识生成关系 ,是一种既有现实功用又有象征意义的现象. 听到美国是一个年轻国家而中国拥有