PDF《D07》

2011 年10 月28 日 星期五 编辑: 秦国玲 美编 组版: 曹庆丽

07 D 城市因他们而整洁 夫 夫妻 妻档 档 环 环卫 卫工 工的 的一 一天 天41 岁的赵希福和闫中美是一对环卫工夫妻,一起负责五个垃圾站的垃圾清运工作.

城市因他们而整洁,社区因他们而干净. 他们干又脏又累的活,他们的心却很纯净. 虽然他们一直在路上奔走,可他们活得很实在……

27 日,记者走近环卫工人,体验他们一天的辛劳工作.

本报记者 于潇潇 凌晨四点上班 五年雷打不动 凌晨三点, 潍坊还处于寂静的沉睡中, 大街上空无一人, 偶尔有几辆砂土车, 不甘 寂寞地穿城而过. 三点二十分, 记者来到事先约定的地 点―― ― 月河路泰祥街路口, 赵希福就住在附 近的田尔庄. 到此没有两分钟, 三轮摩托车 的声音就从不远处响起, 赵希福和妻子闫中 美出现在记者的视线中. 手机显示此时气温为 10℃, 夫妻俩都穿 着厚厚的棉袄. 赵希福驾驶着三轮车, 闫中 美瑟缩在车后, 给记者掏出一只马扎. 三轮 车在黑暗中走街串巷, 向位于向阳路北头的 车队处驶去. 晨风很冷, 虽然穿着厚羽绒服, 到达车队的时候, 记者依然冻得发抖. 赵希福很快将自己的垃圾清运车开了 出来, 这车辆承重达

12 吨, 每天至少要运两 趟, 夫妻俩每天要处理至少五个垃圾站、 近 三十吨的垃圾, 已经近五年. 车子到达的第 一站是位于东风东街的山东信息职业技术 学院, 三点五十分, 学校内的垃圾站是一间 不到四十平方米的空房, 此时已经被垃圾填 满, 蔓延到外面. 空气中压抑着一股难闻的 味道. 两人脱下棉衣. 赵希福把清运车的翻 斗放了下来, 闫中美爬到车上翻出两把铁 锨和二齿钩等工具, 赵希福接过一把铁锨, 没多说话, 低头干了起来, 把垃圾铲到翻斗 里. 闫中美用二齿钩把一堆垃圾刨开, 刺鼻 的气味顿时蔓延开来. 记者拿着另一把铁 锨铲着, 刚铲了一锨, 刺鼻的气味袭来, 马 上干呕起来. 闫中美连忙笑着接过铁锨, 让记者在旁 边歇歇, 并安慰道, 一开始都是这样的, 这五 年过去, 早就习惯了. 两人不再说话, 迅速地铲垃圾, 偶尔默 契地用两只铁锨合力抬垃圾. 不过三分钟就 装起满满一翻斗, 然后将翻斗翻上去, 将垃 圾倒进车里. 保持着这样的速度, 一会儿工 夫, 垃圾场就清出一大片. 赵希福上车把车 往后倒, 让翻斗再接近垃圾, 记者看到, 此时, 他的额头上已经布满汗水. 五点零五分, 闫中美用扫帚把垃圾站最 后清扫了一遍, 垃圾站空空如也. 五点十分, 车子驶出信息职业技术学院, 开往下一站. 此时室外温度九度, 两人衣着单薄, 却 都是满脸汗水. 坐在车中, 夫妻俩和记者聊 起了天. 他们告诉记者, 运垃圾必须早起, 这 么多年每天都是三点钟起, 从2007 年开始干 这行, 成了习惯, 都不用上闹钟. 车子很快到达第二站潍坊医学院. 这里 的垃圾蔓延出七八米, 有很多落叶. 六点钟, 垃圾装完, 车子开始向郊外的生活垃圾填埋 场驶去. 高烧把鼻子烧坏 闻不出垃圾味 路途较远, 车子行驶近半个小时才能到 达垃圾填埋场. 此时已是晨光熹微, 整个城 市开始从沉睡中醒来, 路上行人、 车辆渐多, 赵希福小心地开着车. 这半个小时, 成为开始工作后难得的休 息时间. 闫中美有些累了, 上车后闭起了眼 睛, 很快又睁开, 问记者, 车上的垃圾味道是 不是很大. 话题就此展开. 已经在车垃圾堆附近 呆了两个小时, 气味比较能接受了, 记者问 起他们对气味的感受, 两人笑笑说, 早就习 惯了. 这个 早就习惯 是从什么时候开始的 呢? 赵希福告诉记者, 五年前自己刚开始干 垃圾清运的时候, 常被气味熏得吃不下饭. 每天回到家, 闫中美也总抱怨他一身的味 道, 熏得受不了. 更别提孩子, 根本不愿意亲 近自己. 当时是春天, 过了近一个月, 自己才勉 强习惯这个味道, 直到后来的 闻不到 . 而 由于每天太累, 单位又缺少装工, 半年后, 刚 生完孩子五六个月的闫中美心疼丈夫, 也被 拉下了水 . 这下两人都没有心情和力气去计较彼 此身上的味道了. 每天早上三点钟起床, 晚 上经常七点钟才到家, 中间忙得连吃饭的时 间也没有. 气味随着季节变化而变化, 春秋 冬都稍好些, 夏季的味道最让人难以忍受, 一到夏天, 闫中美还是难以适应. 一直到今年春天, 连续的高强度工作让 闫中美病倒了, 发高烧. 但缺少人手, 闫中美 只能坚持和丈夫一起出工, 收工后才去打 针, 直烧的鼻子火辣辣地疼. 病好了, 鼻子却烧坏了. 闫中美笑说自 己是因祸得福, 现在香味臭味都闻不出来. 只有在七八月份气味实在大的时候, 才勉强 能闻出一点儿来. 难道不能戴口罩吗? 记者问道. 那个东西冬天天冷戴还行, 可是天冷 的时候味道又小了, 不用戴. 其他季节根本 没法戴. 赵希福解释道, 清垃圾是体力活, 戴着口罩呼吸不畅, 干不了. 特别是在夏天, 实在闷得慌. 这个气味, 夫妻俩是习惯了, 周围人还 是适应不了. 两个孩子都不喜欢和自己亲 近. 大女儿上初三了, 住校, 一周回来一趟;