PDF《剪接的自传（生平）：我的一张调查表 你的年龄和主要作品？》

6 像所有六七岁的小孩一样,我对诗的认识只 限于顺口溜式的押韵. 一张好看的明信片,引起了我写诗的愿望;

严格地说, 不是写, 是口授 (因为我还不会写字) , 执笔的是我姐姐,那天她穿着一件节日的红色毛 衣…… 诗的全文是: 星星在闪耀,/月亮在微笑./我和姐姐呵! /等得爸爸回来了. 信写成之后,我和姐姐在春天的风中走了很 远,又费了好大劲才把信投进高大的邮筒. 明信片在父亲的单位里, 引起了一点小轰动.

7 一切都有一个真正的开始. 我上学了,并且走在放学的路上. 雨把世界洗得那么干净,令人愉快. 我把书包挎在胸前,走过一棵熟悉的塔松. 我忽然呆住了――真好看!塔松绿汪汪的, 枝叶上挂满亮闪闪的雨滴;

每粒雨滴,都倒映着 世界,都有精美的彩虹,在蓝空中游动…… 我的心,好像也挂满了雨滴. 曾经被 月光 唤醒的感觉,又开始闪耀了. 我把这种感觉告诉了父亲;

父亲竟很高兴, 他把温和的大手,放在我八岁的前额上;

他告诉 我,这就是诗.

8 我将来是诗人! 这种莫名其妙的光荣感, 像下午的太阳一样, 晒得我背上发热. 衣冠整洁的班主任, 正在教我们朗诵一首诗. 我想,该叫我了;

老师真的叫了: 顾城! 我慢慢站起来,望着旧报纸糊成的顶棚,好 像望着巨大的蓝色天空,升腾的气流,使我变成 了统帅…… 我被自己的声音震动了.我不知是怎么结束 朗诵的,只记得坐下来时,必须用手按住膝盖, 来制止那激动的颤抖. 下课后,所有的同学都兴奋地学我的样子, 又喊又叫.

9 我的同学渐渐觉得我不太爱说话了,他们甚 至认为,我比最缄默的女同学,还要善于不好意 思. 其实呢,那时的我,内心充满了不知何处而 来的喧闹;

我的心被驱赶着,在时时变换和世界 的位置;

我害怕…… 在街上奔跑的落叶、碎裂的大字报、默默思 索的烟囱、同大地上的灯火遥遥相望的群星,取 代了我心上闪耀的雨滴;

我开始想到无限和有限, 自然和社会,生的意义,开始想到,死亡――那 扇神秘的门…… 这一切,都是 罪恶 ,都是不能说的;

在教 授 语录 的学校里,我沉默了.沉默久了,就 形成了习惯.

10 十一岁,十二岁,我开始用一些片断的句子, 记录自然界给我的感觉和启示.它们是我最初的 艺术语言吗?我并不这样认为.因为那时我的全 部热情和灵魂,是系在昆虫翅膀上的. 那是一个傍晚,抄收书籍的工宣队员们,拖 着沉重的麻袋走远了, 我独自坐在空空的书柜前, 不知在想什么.光线越来越暗,我的手一动,忽 然在旧报纸下触到了什么;

我开了灯,那是一本 著名的科普读物――法布尔的《昆虫记》 . 就是这本幸存的《昆虫记》 ,使我一夜之间, 变成了狂热的昆虫爱好者.上百万种昆虫,构成 了一个无限神奇的世界――金龟子身上黄金的光 辉,知了背上黑陶的色泽,瓢虫和蛱蝶身上怪诞 的图案,每夜都在我的梦中浮动…… 我是富有的,我搜集了那么多标本――大自 然给我的诗的语言.

11 语言是不够的.生命需要的是一个世界. 我隐隐感到了它的召唤. 我吃力地走在北京灰色的街上,用一根粗电 线,拉着城砖.我的身体在修筑 反修 的 地 下长城 ,我的眼睛,望着天空. 我在想法布尔的话: 我有个最大的梦想,想在野外有个实验室 ――一块小小的土地,四面围起,冷僻而荒芜. 最后我得到了这个乐园,在一个小村的幽静之处 杂草多极了:偃卧草、刺桐花、婆罗门参??沙土 堆里,隐藏着掘地蜂和猎蜂的群落??树林中,聚 集着唱歌鸟、绿莺??小池边住满了青蛙,在五月, 它们组成了震耳欲聋的乐军…… 有这许多亲爱的小伴侣,所以我放弃城市 来到农村…… 是的,我们全家要去农村了.