PDF《在堤岸寻找杜拉斯》

314 的票子, 便可以从河内坐到胡志明 市, 总行程四十八小时, 乘 客可在不同城市自由上下. 当我们从高原城市大 勒进入胡志明市的刹那, 就像电视换了频道,画面 骤然强烈纷乱,声音更是 震耳欲聋,犹如失手把音 量调到最高度,车上所有 的乘客都从瞌睡中惊醒5 我们扑向车窗6 比河内远 为宽阔的街道车阵潮涌, 越南特有的摩托车更是壮 观, 密集铺满整条大街! 次日早上八点,我们 已坐上人力车直奔第一区 的堤岸,寻找那间已经是 文学符号的公寓―― ― 这 床与那城市,只隔着这 透光的百叶窗. 同行的新加坡友人手 里拿着纸片,前一晚她上 英文网找有关信息,读到 《纽约时报》 上一篇名为 《杜 拉斯的西贡》 的文章, 作者 把杜拉斯当年留足的地方 都走了一遍, 堤岸、 沙沥、 湄 公河, 以及 中国情 人 的大屋和死后的 墓地, 在其捐助的庙 宇甚至有 情人 和 他妻子的照片. 由于夜深,酒店老板 急着关闭商务中心电脑, 友 人走笔如飞把有关信息抄 在纸上.文章长达三页, 匆 忙记下的也就一小片纸, 是 一系列的地址. 按照她的记录,公寓 是在今 凤凰酒店 的地址. 人力车夫把我们从旅馆所 在的第五行政区运到第一 区的堤岸. 我们下车的地方 是堤岸的开端部分,马路 空阔商店稀落行人稀少. 我们至少又步行了三 刻钟, 才进入堤岸腹地, 此 时的堤岸有些清寂,并非 我们想象中的嘈杂拥挤. 凤凰酒店就站立在面前, 这是一栋水泥外墙的大 楼,远不是杜拉斯描绘的 公寓格局. 站在街头眺望,看不 到有百叶窗的旧公寓楼. 酒 店对面大楼挂着一块华文 招牌 堤岸都市人事社 , 它 带出了早年堤岸是个独立 城市的历史遗痕. 时间已近午后,唯有 阳光和八十年前一样炽 热,一月的胡志明市气温 已高达三十度以上. 我们招来出租车, 去 纸片上另一个地址, 中国 情人 募捐的中国庙宇, 路 名号码都对, 却是一家煤球 店.这条街倒是有 中国庙宇,庙里有 华人,虽能说华文 却不懂我们在说什 么, 杜拉斯是谁? 情 人又是谁? 我们又找到 中国情 人 老家的 7819./ :1. 街,这条街在胡志明市最 繁华的第五区,按照文章 描写, 老家 是今日警局 所辖的缉毒所.这条街倒 是有警察局,但既没有缉 毒所也不见老屋痕迹. 下午太阳更炽热, 我 们满头大汗头晕目眩, 走 到卡迪纳街角见到餐厅, 像见到清凉的水池便一头 扎了进去. 是否地址抄错?中国 情人的家该在沙沥,沙沥 在湄公河三角洲,离开胡 志明市有几小时车程.午 餐后的冰咖啡让我们的头 脑忽然清醒.友人的纸片 上沙沥、胡志明市和街名 一片混杂. 算了, 忘记堤岸吧, 现 在我们是在卡迪纳街啊! 同行的上海老友已经拿出 一叠从地摊上买来的二十 年代的原西贡卡迪纳街的 黑白照片,与餐厅落地窗 外的卡迪那街对照着. 殖民地式直角状路 口, ;

,/0........