PDF《推出来的 “渐冻人”大学生》

365 天都在送 奶, 每天凌晨一两点钟起床, 蹬 着三轮车去奶站, 凌晨的路上太 静了, 只有天上的星星陪着他. "整整

11 年啊, 每天都一个 样, 我也有烦的时候. " 唐献忠 说, 小学时唐旭的身子还很轻, 离学校也近, 急的时候, 他抱起 来跑几步就送过去了. "后来他越来越沉, 我的年龄 也越来越大. "

45 岁的唐献忠, 早 已因劳累过度患上了腰肌劳损的 毛病. 特别是唐旭读初中时, 每天 送奶回来, 他推着唐旭小跑

20 多 分钟到学校, 还是经常迟到. 让唐献忠难为情的是, 赶到 教室时, 老师正在上课, 他呼啦 呼啦推着孩子进去了. "人家老 师理解我们不容易, 但我们也不 能总迟到啊. " 每当想起这些, 唐 献忠就会苦笑一声. 有时候跑得太快, 儿子会一 头从轮椅上栽下来. 于是每天出 门前, 唐献忠又多了一道工序: 用绳子把唐旭简单捆绑在轮椅 上. 正是这种匆忙的节奏, 逼得 唐献忠说话语速非常快, 如果不 是熟人, 很难跟得上他的语速. "累了, 心情不好了, 我和他 妈妈也拌嘴、 发发牢骚, 但这没办 法, 不能怪他. 我们一生的命运就 是这样的, 他既然成了我的孩子, 不管有什么问题, 都得好好对他. 时间一长, 也就习惯了. " 父子两人的背影 知道唐旭腿脚不便,

9 月4日报到那天, 华东理工大学附属 高中的老师专门调来学校的校 车, 送唐旭去学校报到. 开学仅仅几天, 唐献忠就发 现, "大学跟初中高中不一样, 以 前我把他送到教室后回去就行, 但大学基本是上一节课换一个教 室, 必须得随时有人跟着. " 即使 学校为唐旭专门成立了 "旭日东 升" 小组, 但成员多是大二的同 学, 不同级不同班, 照顾起来也不 方便. "到9月中旬开课, 我还得 去学校跟着. 学校专门给安排了 一间研究生宿舍. 考上大学时我 最担心的就是这事, 唐旭不可能 跟同学同住一个宿舍, 那样他会 很难为情, 不愿在宿舍大小便. " 而唐献忠也不得不放弃这份 坚持了

12 年的送奶工作, 准备第 四次搬家, 跟着儿子去上大学, 学 校那边还会给他安排一份校工的 工作.

9 月8日上午正好是

2011 级新生选选修课的日子. 唐献忠 做送奶工的时候习惯了早起,

4 点多就睡不着了, 起来洗衣服、 打扫宿舍、 买早饭.

6 点半左右, 唐献忠喊儿子起床, 帮他洗漱、 穿戴好.

9 点15 分, "旭日东升" 志愿者服务队的同学推着轮椅 来送唐旭去教室选课. "我选了三门课: 应用心理学、 著名哲学思想赏析和企业竞争情 报. " 唐旭说, "虽然身体动不了, 但 是人的思维却可以飞得很远. " 望着儿子远去的背影, 唐献忠 突然心头一阵感慨: 没想到这一推 就是

11 年, 儿子还能考上大学. 唐献忠不知道, 当他推着儿 子在校园里穿行时, 也有很多同 学在默默注视着他的背影―― ― 这让人想起朱自清写的 《背影》 , 平平淡淡却饱含深情. 如果能与其他同学 一样,上海海事大学2011 级信息工程学院新 生唐旭, 更愿意自己背 着行李包和笔记本电脑, 在9月4日那天, 独 自一人去学校报到. 可惜那只是他做的 一个梦.

9 月4日, 梦醒 时, 已是早上

6 点了. 他 依旧躺在床上, 什么都 做不了, 哪怕是去洗手 间小便或者洗漱一下. 他还是和往常一样, 等 着爸爸妈妈做送奶工回 来, 为他做饭、 穿衣, 把 他放到马桶上, 而这要 忙活一个多小时. 然后 再等校车到来, 送他去 学校. 这个场景在他短短