PDF《纪实文学》

3

2 农历癸巳年末,河北作家康志刚在其博客 上贴发了中共中央总书记习近平于

1998 年发表 的一篇悼念文章 《忆大山》 ,记述了一段尘封的 往事,情真意切,感人肺腑.

文章经 《光明日 报》 等多家报刊转载后,引起国人强烈关注. 腊月二十三,我赶到正定,拜访了几位当事 人.旧事重温,感慨良多……

1982 年3月,习近平到正定县任职后,登 门拜访的第一个人就是贾大山. 但是,两人的初次见面并不顺利. 关于这次见面的地点和人员,坊间流传多 种说法:有说是在大山家里,有说是在其办公 室,有说他正在与众文友聊天,还有文章明言 在座者只是李满天. 采访中,笔者曾多方考证,得到的事实 是:当天晚饭后,习近平请李满天陪同,一起 去寻访大山.先是去家里,不遇,后又赶往其 供职的县文化馆. 李满天不是他人,正是经典歌剧 《白毛 女》 故事的第一位记录整理者,时任中国作协 河北分会主席,在正定县体验生活,是大山无 话不谈的好朋友. 彼时,大山正在办公室里与几个文友讨论 作品.他当过老师、编剧、导演和演员,博闻 强记,口才极佳.那是一个文学的年代,到处 是文学青年,到处是文学论坛.他的屋内,更 是常常访客盈门. 李满天是常客了,不必客套,而习近平穿 着一件褪色的绿军装,虽然态度谦恭,满脸微 笑,但毕竟年轻啊,像一名普通的退伍兵,又 像一个青涩的文学青年.或许正是因此,当两 人进来的时候,谈兴正浓的大山就没有停止他 的演说. 近平悄悄地坐下来,静心地听,耐心地等. 等了一会儿,趁大山喝水的间歇,李满天 上前介绍.大山这才明白,面前这位高高大 大、清清瘦瘦的青年,就是新来的县委副书记. 接下来,贾大山的反应让习近平印象深 刻.2009 年7月号出版的期刊 《散文百家》 ,整 理发表了习近平

2005 年回正定考察时的录音: 我记得刚见到贾大山同志,大山同志扭头一转 就说: '

来了个嘴上没毛的管我们! '

尽管这 话是大山对着满天压低声音说的. 我们实在无法臆想当时的场景,抑或大山 的语气和表情.但可以肯定的是,此时的贾大 山还不到

40 岁,已获得全国大奖,作品收入中 学课本,声名正隆,风头日盛,加之天生淡泊 清高的性格,面对这个比自己年轻十多岁的陌 生的县领导,有一些自负是可以想象的,也是 可以理解的. 但是,习近平并没有介意,依然笑容满面. 现场的空气似乎停滞了一下.但不一会 儿,气氛就重新活跃起来.主人和客人,已经 握手言欢了. 习近平在 《忆大山》 一文中记录了当时的 情景: 虽然第一次见面,但我们却像多年不见 的朋友,有说不完的话题,表不尽的情谊.临 别时……我劝他留步,他像没听见似的.就这 样边走边说,竟一直把我送到机关门口. 那是一个早春的晚上,空气中飘浮着寒 意,也一定弥漫着芳香.因为,所有的花蕾, 已经含苞待放了…… 正定古称常山、真定,春秋时期为鲜虞 国.秦立三十六郡,常山有其一.自汉至宋 元,真定始终居于冀中南龙首之位,与北京、 保定并称 北方三雄镇 .明清至民初,包括石 家庄在内的周围14个州县,皆属正定府辖区. 正定城墙周长

24 华里,设四座城门.每座 城门均用青条石铺基、大城砖拱券,并设里 城、瓮城和月城三道城垣.这种格局十分鲜 见,足以说明正定作为京南屏障的特殊地位. 高大的城圈内,有九楼四塔八大寺,更有着众 多的商铺、戏院、酒肆和茶楼. 花花正定府, 锦绣洛阳城 ,此之谓也. 古城正定,敦厚、传统且深邃,像一株繁 茂的大槐树,绽放着细密的叶芽和花穗,散发 着浓郁的清香和氧气. 贾大山