PDF《2016 年1月22 日 星期五 责任编辑：》

1967 年初中毕 业.1970 年, 我大哥去了黑龙江当知青,

20 岁的我可以到离家近一点的萧山兵团, 一待 就是八年. 工宣队通宵达旦地给我们做动员工作, 说你们要去的地方抬头很长很长, 中国人 民解放军南京军区浙江生产建设兵团二师 七团 , 我们一听到 中国人民解放军 就踊 跃报名了, 一共五十个男女生. 到了萧山, 大家一看, 全傻眼了, 一望无 际白茫茫的沙滩, 潮来水汪汪, 潮退白茫 茫 , 方圆几里都没有人烟, 很多女孩子当场 就大哭 让我回家! 晚上睡在茅草屋里, 没有电灯, 江风千 军万马一样在屋外咆哮, 我打着手电筒给我 母亲写信, 我说我们这里很好, 住的是草棚 子, 吃的是萧山萝卜干, 烧菜不用放盐, 蚊子 特别大. 写到这里, 正好一只大蚊子飞到我 面前, 大得吓死人.我啪一声把蚊子打死 了, 血迹斑斑地附在信里面. 我以为自己很有创意, 没想到, 母亲收 到这封信大病一场. 三个月后回家探亲, 父亲告诉我, 你讨 帐子就讨帐子, 为什么给父母写这么封信? 把你妈吓死了! 我参与的是 萧山围海造田工程 , 兵团 联合了萧山十万军民, 手拉肩扛, 把山里的 石头拉到钱塘江边挡潮水.虽然干劲十足, 但这种原始的方法进度很慢.我提了个建 议: 利用沙滩平坦光滑的条件, 用原木制作一 只木筏, 把石头搬上木筏再让拖拉机来拉. 第二天大家一试, 果然效率提高了不 少.连长乐开了花, 马上提示伙房, 烧水杀 猪犒赏大家. 经过一个多月的奋战, 一条堤坝终于做 好了. 八月中旬的一天夜里, 一觉醒来忽然发 现床前我的一双雨靴在跳舞.我想, 难道见 鬼了?起来一看, 新围的大堤决口了, 我们 睡的草棚里全是水.外面已经响成一片了, 敲钟报警, 叫大家赶紧去抢险. 我爬到高处, 看到好多女生穿着背心就 逃出来了, 水已经到腰上了.男生都把衣服 给了女生, 有的把女生背到高处. 这次

13 号台风, 整个兵团死了五十多 个人. 患难见真情啊, 许多人都在这次事故中 互相救助, 后来就谈恋爱结成了患难夫妻. 我所在的连队是工业连队, 里面有木 工、 泥工、 毛竹工、 打铁的、 开汽车的、 演戏 的, 就像一个大学校, 什么都能学会. 26岁我从兵团回到杭州, 我母亲提前退 休, 让我进公交公司. 一般人进公交公司要培训半年, 我不用 培训, 直接上岗.问我会什么?我说我什么 都会, 木工、 修车、 造房子、 写文章、 演戏…… 公司直接让我到公交客车厂装配车间, 专门 负责大修和造新车. 一进车间, 我发现他们造车很落后, 车 的墙板摇窗机的孔一直打不准.二十分钟 才能装好一块, 一辆车要装二十多块, 进度 很慢.而且每块板要十五块钱, 打洞老是装 不准, 会报废很多板. 我就想办法, 先把墙板打个小孔装上 去, 装好后再对准打其他孔, 一分钟就打好 了, 速度提高了20倍. 自从

1961 年杭州几十家公司合作设计 出第一辆杭产电车后, 直到1986年冬天, 我 们杭州公交客车厂才独立设计生产出第一 辆电车. 大家都很兴奋, 向市政府报喜的锣鼓都 准备好了, 杭州日报第二天头版将要刊登喜 讯, 报道杭州公交第一辆电车试制成功. 可是, 最后还有个问题没解决, 上车拉 的那根弯铁管扶手, 没装防漏电的绝缘套. 质检员坚持不肯敲章和签字, 大家急得跟热 锅上的蚂蚁一样. 车间主任找到我, 说要把这个任务交给 我, 在扶手上套一根绝缘橡胶管, 有一米二 长.绝缘管的内径是三十毫米, 铁管的内径 也是三十毫米, 技术上叫零碰零, 我根本不 可能装上. 工程师、 装配车间主任, 、 还有技术科权 威徐金水师傅都凑到一起想办法, 用开水 烫、 黄油抹、 剪刀开口……想尽办法, 装进去 十几厘米就装不进了. 这时候, 正好有一辆拖车开进来, 很快的 速度开到我们面前突然 哗 一个急刹车, 气管 放气的声音一下触发了我的灵感, 我想这个气 确实厉害, 这么大的车都能一下刹住, 我们为 什么不可以用气把这个塑料管吹大? 我跟徒弟说, 我有主意了, 我们俩躲到 气磅房去做个实验, 不要声张. 其实我心里也没底.我们把一个三十 米长的塑料皮管一头套在气阀门上, 一头套 在弯扶手的顶端, 下面用布塞住, 用脚踩牢. 我说我管牢这个阀门, 你负责开闸.一 开闸, 气 哗 就来了, 皮管瞬间粗了一点, 一 米二的管子 刷 就套进去了.阀门一关, 皮 管又紧紧地套在铁管上, 天衣无缝. 已经是傍晚了, 我跑到大 车间去汇报.全公司都不敢 下班, 六根扶手全部装好已经晚上八点........