编辑: 梦里红妆 | 2019-07-04 |
我的 生活好像总是比他慢两拍. 每周一的时候,他是全校四个不用穿校服来学校的学生之 [email protected] 制作 C
2 C 一.他穿白色运动服和球鞋,举着国旗,走方步,身材挺拔. 我站在队伍里,睡眼惺忪地望着国旗在蓝天里升起.然后是早 操课;
我总是觉得自己很傻,周围所有的男生女生都很傻,因 为早操的动作永远是那么傻. ――或许标准操本来应该是美的, 但是对于中学生而言,所有的动作总是要经过简化的程序表现 出来.但是他从来不需要做这种傻傻的动作,所以他在我心中 的印象从未毁坏过. 我们去食堂,我和他中间永远隔了三四张桌子,不会太 远,也不会太近.我总是排在他后面的队伍里,或许因为我 不想让他注意我.其实,即使我在前面,他也不会看到我;
但是, ……,我想我曾经一直是个爱自欺的人. 周六下午是中学时代每周唯一的休假时间.有时候我们在 同一侧的墙报栏做墙报.我会一直目不斜视地做下去,一直到 校园的路灯亮起来.然后才略微回头看,他早已做好回去了. 初中的时候他一直在特快班;
高中时候也是如此.初中时 候我的成绩够烂,到初三时候我才开始努力.我的中考成绩很 好,高一开学前我得知我被编入了特快班;
而这对于我最大的 意义在于――特快班的教室永远是固定的,我的教室将是他曾 经呆过的地方.开学的第一天,班级大扫除,我很仔细地把每 张桌子上倒放的椅子擦去背面一个暑假的灰.每个中学生都会 在椅子背面写下自己的名字;
我知道他也不会例外.我找到那 张椅子的时候高兴极了;
我至今还记得那张椅子上刻过好几个 名字,前面那些人都毕业了,最后一个是他;
我在后面很认真 地刻下了我的名字:整整齐齐地和他的名字并列在一起. 许多年后,在大学里看日剧,我很能明白莉香那么执着地 要把自己的名字和完治刻在一起的心情.有时候语言才能印证 永远, ――另一个世界的永远,和现实或许有别;
但依旧是永 远. 女朋友嘲笑我说: 恭喜你坐上 NO.1 的椅子,你一定会 沾上他的富贵气的. 那时候他的名字总是出现在布告栏的光荣榜里,他的名字 总是被班主任用来斥责或激励我们,他的名字被女生传颂. 那时候我爸爸早已辞去了局里的工作下海了.他的父母也 [email protected] 制作 C
3 C 是如此.小学毕业时候我们家从政府街搬到人民路,这是一条 商业街.不久以后,他家也搬来这里. ――一点都不奇怪,这 个城市是那么小.往前走,往后走,左右不过这块天空,这些 人. 南方的家乡永远是阴雨连绵.不下雨的时候,也总是有下 雨的征兆.放学回家,老旧的城市,老旧的街道,上面的积水 往往漫过脚踝.我拿了书包在路上蹑着脚走;
总是看见他骑车 飞快地擦身而过,车辙后面一条白色的水线延伸过去. 校园剧总是有那样的情节:英俊的男生,和丑小鸭一般的 女生…….大部分人不会相信,但是,我总想,那些生活里是 有的.并不是虚构的情节…….因为我有过那样的日子,而且 持续了很多很多年. 有时候陪妈妈上街买东西,在超市或者在街上遇见;
他也 陪母亲买东西,当搬运工.两家的母亲站着寒暄,我很害羞, 总觉得在学校以外的地方不应该见到他的;
他不是日常生活 的一部分,他是那些教条的,高的,遥远不可触及的世界的一 部分.就好像氯化钠在学校里严肃且沉默,但是到生活里就是 盐.本质上相同,但是在学生的眼里和主妇的眼里却有本质的 区别. 我们两彼此站在各自的区域,眼光从不对视.或许他会看 看我,或许不会.我不知道.因为我从来不敢抬头看他.就这 样直到两家的妈妈寒暄完然后离开.回到家,这样普通的相遇 我会想很久很久,把当时的每个细节都想一遍;