PDF《陶瓷人生》

七月食瓜,八月 剥枣.当令蔬菜好吃,反季节 的味儿不佳.蔬菜有地域,一 方水土养一方人. 道理人人明白,菜场里, 凡是价钱贵的,摊贩都口口声 声: 本地咯. 大田咯. 本地 番茄、本地落苏、本地小塘菜 …… 本地 专指浦东农家.本 地蔬菜不仅意味着传统和优质, 也意味着口味纯正.买菜老手 一瞄,就知道摊主说的是不是 真话.而冬天正是吃菠菜的时 节.真正的天物,绝对的妙品. 菜场里,当季不当季的菜 品,全挤挤挨挨地拥在摊位上, 琳琅满目.白菜、大葱、卷心 菜、豆角、洋葱、青椒……满眼风光, 使人想起斑斓的田野.我寻找正宗的 大田菠菜. 冬天,在野外大田 (而不是塑料大 棚内) 抗寒生长的菠菜,有扎实的根, 丰实的身骨,厚腴的叶,叶上有粗大 清晰的脉络.毛糙的绿色带着经风经 雨的深暗,令人想起老农皴裂苍老的 手.白天,阳光渗透进它的每一片叶 子;

夜里,刺骨的寒风严厉地考验着 它们.于是它们就在田野的泥里聚起 营养,再转化为浅浅的糖分以与酷寒 抗争,坚决不被冻坏冻垮.它们紧贴 地面,躲避大风的肆虐.菜农会在它 们身上撒一层薄薄的稻草,它们就感 到舒坦.大田菠菜在下午暖暖的太阳 下舒展叶脉,摊手摊脚,长成扁扁的 星形,聚集的叶傲傲然如墨绿宝石. 放进菜筐,它们一枚枚的照样坦腹舒 叶,就像那位坦腹东床的潇洒名士王 羲之. 它们的身价自然就贵.大田生就 的菠菜,永远不会被捆扎成束;

它们 即使送上菜摊也要摊手摊脚地显示一 种自如和自在.而被扎成一束束,用 橡皮筋箍拢的,是水货菠菜,长得虚 快,不经风霜,在锅里一炒即瘪,冒水.本地农人看不起水货,他们嘴一 撇,哼一声: 长脚菠菜. 而长长瘦 瘦、水汪汪的,则是大棚菠菜. 冬日,浦东人家八仙桌上, 一砂锅滚烫的 全家福 ,里面 是蛋饺肉圆冬笋香菇肉皮咸肉鱼 圆粉丝,揭开锅盖,朝那沸滚的 汤里投一把新鲜洗净的大田菠 菜,味美,无可言喻.或者菠菜 炒年糕,油要多,菠菜略生带 脆,糯糯的宁波年糕夹着半生的 翠绿入口,滋味绝妙. 我曾经下乡,体验过收获菠 菜的辛苦和寒冷.收一筐菠菜,蹲在 地上,要花老半天时间.在阴冷的田 野里冻得手指失去知觉. 浦东人蛮有意思,他........