编辑: 怪只怪这光太美 | 2019-07-05 |
2010 年, 我参加一位朋友 的婚礼, 场面热闹、 盛大. 在那繁华、 喧 嚣的氛围里, 我想到另一位结婚却没 有操办婚礼的朋友, 以及半是忧伤半 是甜蜜的深圳往事.
10 年前, 我从湖南来到深圳, 至 今记得那个夏天的溽热、 硬邦邦的台 风、 潮湿的雨水. 记忆里没有抒情, 惟 有初入职场年轻人的窘迫、 惶恐与不 安.
10 年了, 深圳生活仍然时不时地 令我惊奇, 高度的现代性, 蓬勃的商业 环境, 崇尚竞争、 崇尚速度, 钢筋水泥 的丛林法则扼杀了诸多天性, 譬如童 真、 朴实、 真诚, 人心一天天冰冷、 硬化 . 我们不得不不断地做出让步、 妥协, 学会接受. 我时常想, 我和我的同龄人, 我们 生活在一个怎样的时代里? 所有人都 在向前奔跑, 慢了生怕掉队;
信息越来 越丰富, 价值观却越来越单一, 物质至 上……作为一个存在于现实中的个 体, 我常常感到困惑, 也陷入 影响 的 焦虑, 内心认定的路与价值, 是否该坚守和坚持. 就在我为内心的纠结感到不安脸红时, 我会想起另 一个超然于现实之外的朋友, 他淡泊物质, 忠于内心. 某天, 我们坐在星巴克聊天, 他谈起生病的父亲, 为节省每 天50 块钱的住院费, 暴热的夏天, 他父亲住进没有空调 仿若蒸笼的病房……他忘不了躺在病床上干瘦的父亲 慈眉善目看他的模样, 目光温暖、 宽厚. 那一刻, 我想到 了自己年迈的父亲、 母亲, 内心兵荒马乱. 我又陷入了困惑. 从故乡到异乡, 从湖南来深圳的
10 年, 有两个 我 在生长: 一个在现实世界, 一个在虚构的小说世界. 坦率 讲, 我不喜欢现实中的 我 , 规矩、 冒似有教养、 假装体 面, 似一只笼中兽、 圈养的家禽, 看不到可能性;
我更珍 视写小说的 我 , 坐在黎明前的黑暗中, 写绝望的故事、 写温暖的故事、 写绝望与温暖交融参半的故事……那个 我 是莽林里的野兽, 看不清来路, 看不到去处, 充满了 未知和可能性. 克尔凯郭尔说: 世人眼中的大事, 在我看来毫无意 义;
世人认为的屑小之事, 对我而言却是异常重大. 我 喜欢写日常和琐屑之物事,写小说时,我更愿意把自 己当作侦探,去发现人物细微变化的表情,留在桌面 指尖的纹理、水杯上的唇印,探索晦暗不明的空间和 旁逸斜出的枝节……当读到卡佛、耶茨、奥康纳时, 我感到相见恨晚,在卡佛、耶茨笔端,个体的苟且、 不安、躁动、妥协、隐忍,悬乎于生活角落的微尘, 全部登堂入室,成了撼动人心的小说;
而奥康纳更大 胆、 放肆, 抛开了道德的束缚、 习俗的禁忌, 去探索人性 的幽暗与复杂. 阅读过程中, 许多个瞬间, 我感到自己被 捆绑的手脚得到解放. 有一天, 我突然想写一个人感受到的文学的 深圳 , 写在深圳的不安、 困惑、 焦虑、 ........