PDF《穿裙子的马尔克斯》

星期二 责任编辑 / 夏雨清版式设计 / 李前芳 独立书评 孔亚雷 文 总的来说,我和书上床的次 数比和人多得多.

我几乎每晚都 看书. 只要在床上, 我身边总少不 了书―― ―有时一本, 有时几本;

有 的丰满如黄页电话簿,有的苗条 得像说明书;

有的反反复复看了 许多遍,有的则翻几页就扔到一 边.幸好―― ―谢天谢地―― ―书不 像人, 它们不会相互嫉妒, 对阅读 者的态度也根本无所谓.较之于 人,书这东西似乎对自己的命运 更为处之泰然. 不过,面对家里满满一面墙 书架的书,或者书店里铺天盖地 的新书, 究竟该带哪本上床呢? 这 的确是个问题.与其总结一套抽 象的答案,我更倾向于举个实际 的例子. 比如说, 最近在床上陪伴 我的便是伊莎贝尔 ・ 阿连德.当然, 是她写的书. 她的两本书. 一本小说, 一本 随笔. 小说名为 《幽灵之家》 , 一部 很 《百年孤独》 的小说, 跟马尔克 斯那部天下闻名的 《百年孤独》 一样,这部描述家族史的小说也散 发着拉丁美洲特有的魔幻现实主 义风格―― ―让我来简单解释一下 何谓魔幻现实主义吧,那就是书 中一般都充满了各种神神叨叨不 可思议的人物,会说话却不肯开 口的表妹啦,肩胛骨上长出翅膀 幼芽渐渐变成天使的姨妈啦, 爱 吃泥巴的舅舅啦……此乃魔幻;

然后作者又坚称这一切都是真 的,绝非虚构―― ―此乃现实.两 者合二为一, 便是魔幻现实主义. 作为一本合格的―― ―我个人觉 得―― ―睡前读物,这部小说具有 如下特点: 它很好看, 故事迷人, 文笔精彩, 但它又不至于太好看, 好看到让你对情节发展牵肠挂肚 难以入眠, 从而损害你的健康;

它 富有营养,作为一部优秀的文学 作品, 它能有效加深你的 内力 , 我不建议你用一些无聊的快餐读 物打发睡前在床上那段珍贵而美 妙的时光,但我也并不是说你就 得去读 《尤利西斯》 , 当然, 如果你 想要催眠又另当别论. 总之, 在床 上进行的各种活动―― ―包括阅 读―― ―要讲究分寸,否则很可能 对身体不利. 至于另一本随笔集《阿佛洛 狄特: 感官回忆录》 , 它入选的理 由就简单得多.因为它的内容跟 床有非常直接的关系.它是一本 情色菜谱.不, 更准确地说, 是一 部以食物与性爱的关系为主体的 情色漫谈,因为虽然书中列举了 不少货真价实的菜谱清单,但我 并不认为你真的会动手去做, 有 时候文字所诱发的想像比实物更 为诱人, 即使是面对枯燥的菜谱, 更何况,阿连德女士还运用其高 超的小说家技巧,用幽默而睿智 的语调,将这些菜谱重重包裹在 无数引人入胜的异域传说、情色 小故事及美妙的插图当中.在导 言中,她这样介绍自己的这本书: 我们只限于简单的春膳, 像是卡萨 诺瓦百发百中的妙方,由爱人亲口 将牡蛎喂到你嘴里,他用这招诱惑 到两名思凡的修女;

或克丽奥帕特 拉幸运的情人在她身上尝到的掺杏 仁粉的蜂蜜浆, 让他们舔得发疯;

另 外还有低热量、低胆固醇的现代菜 单. 我们不提供超自然的仙丹妙药, 这是一本实用的书,我们知道找寻 无尾熊的爪子、 蝾螈的眼睛、 处子尿 均非易事―― ―三者都属于濒临灭绝 物种. 所以, 你大可以放心―― ―或者你 会觉得失望―― ―这本书不会让你太 兴奋而导致失眠, 它同样是一本适可 而止, 颇有分寸感的读物, 虽然它通 篇谈的都是床笫之事. 因为幽默是色 情的大敌. 而当我们对文字感到有些 厌倦时 (又有什么永远不会让我们觉 得厌倦呢? ) , 还可以翻翻那些独具一 格的画作插图.书的最后一页是 图 片说明 ,注明了各个页码上所附插 图的名字及作者. 光看看画名就很奇 妙: 《亲昵:有屏风的室内情侣》 , 《聆 听室》 , 《熟悉之物》 , 《橘色闪光》 , 而 最吸引我的画名是在 ! # 页的 《遗憾 的本质》 , 于是我翻到 ! # 页: 一条渴 得奄奄一息的大鱼躺在一块用绳子 垂吊着的秋千板上, 秋千板离浩瀚的 湖面只有咫尺之遥. 整幅画面弥漫着 暮色晚霞般的神秘色调.当天晚上, 我梦见自己变成了那条鱼.事实上, 我觉得―― ―在我醒来之后―― ―我们 都是那条鱼. 湖一刀 文!一般的介绍会这样写:伊莎贝尔 ・ 阿连 德($%&