编辑: hyszqmzc | 2018-04-11 |
从此, 文学和伊莎贝尔 ・ 阿连德不 离不弃了. 从此,伊莎贝尔 ・ 阿连德只在 '
月 日这一天写下新小说的第一个句子. ( &
* 岁那年, 她和丈夫离了婚, 一个 人在加利福尼亚旅游.遇上了 旧金山 最后一位未婚异性恋者 威廉 ・ 戈登. 伊莎贝尔・阿连德不无得意地回忆往 事: 我认识威廉时,我已单身睡了很 久, 我想, 大概有两三个星期.我像一阵 狂风一样扑向他, 他还没有明白过来就 和我结了婚, 我偷偷地利用他的生活经 历写了一部关于加利福尼亚的小说. 这是她的第五部小说: 《无限的计 划》 . ) '
%%'
年,伊莎贝尔 ・ 阿连德在西班 牙宣传 《无限的计划》 , 女儿保拉的卟啉 症发作, 倒在了床上.卟啉症很少见, 最 著名的患者是英国的 疯子国王 乔治三 世.卟啉症患者不能见光, 在古代, 只能 通过吸食鲜血来缓解病症―― ―吸血鬼的 故事差不多就从这里来的. 在'
%%'
年的美国,卟啉症已非绝 症, 可保拉运气不好, 医生玩忽职守, 使 她脑部遭受严重伤害.医院最后把保 拉交给伊莎贝尔 ・ 阿连德时, 已是一个 植物人.一年后, 保拉死在了母亲伊莎 贝尔 ・ 阿连德的怀里. 《保拉》 是伊莎贝尔 ・ 阿连德为女儿 写的 实实在在的回忆录 . 这不是一本忧伤的书, 而是关于 生命和我们家庭奇妙命运的赞歌.我 祖母说, 死亡并不存在, 当我们被人遗 忘时我们才会死.只要我活着, 保拉就 和我在一起.总之, 这不是写作的目的 吗?战胜记忆. 文字给了伊莎贝尔 ・ 阿连德最后最 深的安慰. !* 女儿死后三年, 伊莎贝尔 ・ 阿连德 没有写过小说, 我觉得故事的源泉已 经干涸 . 她想到自己是个记者, 我几乎可以 写任何东西 , 我给自己定了一个尽可能 远离悲痛的题目, 结果就写出了 《阿佛洛 狄特》 , 一部关于感官的记事 . 《阿佛洛狄特》 是一部关于暴食和 淫荡、 烧菜和爱情的作品. 伊莎贝尔 ・ 阿 连德很又找到了从前的灵感, 它把我 从沮丧的状态中解脱出来, 我重新回到 了自身, 又想生活下去写小说了. 肖毛文对大仲马来说, 历史是 挂小 说的一枚钉子 ;
对伊莎贝尔 ・ 阿 连德来说,历史则是一棵不断延 伸的生命树,每片叶子都贮存着 回忆与激情.她不想用历史去悬 挂浪漫,只想借助历史的幽灵战 胜痛苦记忆. 但 《幽灵之家》 反映的不仅仅 是历史. 随着故事发展, 不可思议 的情节开始交替出现,有如片片 魔幻的树叶, 仿佛马尔克斯的 《百 年孤独》 . 不过,如果说马尔克斯 '
% ! 年获得诺贝尔文学奖标志着拉美 文学爆炸 的结束, 于同年诞生的 《幽灵之家》则象征着拉美文学的 再爆炸 , 因为马尔克斯无法替代 阿连德, 他既没有如此浓烈的激情 和明快节奏, 也没有那种女性特有 的 幽默和同情心 . 表面上看来, 《幽灵之家》 记 录了三个智利家族从二十世纪初 到七十年代的兴衰史及其四代人 之间的爱恨情仇,但它既不同于 写法传统的 《福尔赛世家》 , 也不 同于游走在魔幻与现实之间的 《百年孤独》 . 在阿连德笔下, 那些 魔幻情节多半具有象征意义. 欧洲各国曾流行过小姑娘为 救哥哥而甘愿七年不说话的故 事.君特 ・ 格拉斯把这个故事加 以变形, 在 《铁皮鼓》 中创作出不 愿长大的小侏儒形象;