PDF《战争与和平（下）》

用在准备工作上的开支;

必须取得利益以补偿这笔开支的需要;

他在德累斯顿接受的令人陶醉的 荣誉;

当代人以为是诚意求和而结果却伤了双方自尊心的外交谈判;

以 及其他数以百万计的促使事件的发生并同事件巧合的等等原因. 苹果成熟了就掉下来,――它为什么掉下来?是因为地心引力吗? 是因为茎干枯了吗?是因为太阳把它晒干了吗?是因为它太重了吗?是 因为风吹了它吗?是因为树下有一个小孩想吃它吗? 这都不是原因.这一切只是每个重大的、有机的、自发的事件得以 实现的各种条件的偶合.植物学家认为苹果之所以落下来,是由于细胞 组织腐败等等原因,站在树下的小孩却认为,因为他想吃苹果,并且为 此做了祈祷,所以它才掉下来,植物学家和小孩都同样正确.说拿破仑 去莫斯科是因为他愿意去,说他毁灭是因为亚历山大希望他毁灭,这样 说的人,也对也不对,同样,一座被刨倒的一百万普特的山之所以倒下 来,是由于最后一个工人用十字镐刨了最后一下,说这话的人也对也不 对.在各种历史事件中,那些所谓伟大的人物,不过是给事件命名的标 签罢了,他们也正如标签一样,与事件本身关系极少. 他们每一个行动,他们觉得仿佛都是他们独断专行似的,其实从历 史的意义来看,却不是随心所欲的,而是与整个历史过程相关联,而且 是很久很久以前就决定了的. 二 五月二十九日 ① ,拿破仑离开了逗留三个星期的德累斯顿,他在那里 时,那些亲王、公爵、国王、甚至还有一个皇帝,在他左右形成一个宫 廷.临行时,拿破仑对那些应得表彰的亲王、国王和皇帝予以亲切的慰 抚,对那些他不满意的国王和亲王予以申斥,把自己的,也就是从别的 国王手里拿来的珍珠和钻石,送给奥国的皇后,并且温情地拥抱玛丽 亚・路易莎皇后,据他的历史学家说,她和他离别时,似乎依依不舍, ――她把他当作丈夫,虽然拿破仑在巴黎另有妻室.虽然外交家们仍然 坚信和平的可能性,并为此目的孜孜不倦地努力工作,虽然拿破仑皇帝 给亚历山大皇帝的亲笔中称他为仁兄,并且诚恳地保证,他不希望战争, 他永远爱他,尊重他,――但是他仍然动身去追赶军队,每到一站都发 出新的命令,催促军队急速从西方向东方挺进.他坐一辆六匹马拉的旅 行轿式马车,被一群少年侍从、副官和卫队簇拥着,沿着经过波森、托伦、但泽和柯尼斯堡等城的大道进发.每到一个城市,都有成千上万的 人怀着战栗的心情热烈地欢迎他. 军队从西向东推进,他乘着每到一站都有替换的六套马车驰向同一 方向.六月十日他赶上军队,在维尔科维斯基森林一个波兰伯爵的庄园 给他准备的住处过夜. 第二天,拿破仑乘坐四轮马车赶到部队前头,抵达涅曼河,为了察 看渡河地点,他换上波兰军装,来到河岸上. 拿破仑看见河对岸的哥萨克,看见广漠的草原,莫斯科圣城就在草 原的中央,它是正像亚历山大・马其顿进入的西徐亚 ① 那样国家的首都, ――他完全出人意料,并且违反战略和外交的考虑,竟然下令前进,第 二天他的军队开始横渡涅曼河. 十二日一大早,他走出那天搭在陡峭的左岸上的帐篷,用望远镜眺 望军队洪流从维尔科维斯基森林涌出、然后注入搭在涅曼河上的三座浮 桥上.军队知道皇帝在场,都用眼睛寻找他,一望见山上帐篷前面有一 个离开随从、身穿常礼服、戴着帽子的人影,大家都抛起帽子,高呼: 皇帝万岁! ――于是一个跟着一个,川流不息地从迄今隐蔽他们的 大森林里拥出来,然后分开,从三座桥上过到对岸. 是皇帝吗?!他亲自出马,可就来劲了.我们现在远征了!向 上帝起誓……就是他……皇帝万岁!瞧,那就是亚细亚草原……不过, 是一个讨厌的国家.再见,包歇.我把莫斯科最好的宫殿留给你.再见, 吉星高照……你看见皇帝了吗?皇帝万岁……万岁!如果我做了印度总 督,我一定封你做喀什米尔大臣,一言为定.皇帝万岁!万岁!万岁! 那些哥萨克无赖,看他们怎么逃跑.皇帝万岁!就是他!你瞧见吗?我 见过他两次,就像现在看见你一样.一个小军士……我见过他给一个老 兵戴十字勋章……万岁,皇帝!…… 传来性格和社会地位极不相同的 老年人和年轻人的声音.这些人脸上有一种共同的表情,那就是对久已 ① 此处的日期是公历,书中其他各处所提到的日期,皆为俄国旧历.此处按俄国旧历应为五月十六日. ① 西徐亚是公元前七世纪至公元三世纪居住在黑海沿岸草原各个部族的总称.公元前三至二世纪在克里米 亚西部建立了强大的西徐亚人奴隶制国家,建都那坡里(现在的辛菲罗波尔). 期待的长征的开始的喜悦,对那个站在山头、穿着常礼服的人的狂喜和 忠诚. 六月十三日,人们给拿破仑牵来一匹不大的纯种的阿拉伯马,他骑 上马就向横架在涅曼河上的一座桥飞奔,不断的欢呼声使他震耳欲聋, 他之所以还忍受着,显然只是因为他无法禁止人们用欢呼声来表示对他 的爱戴;